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LES

MILLE ET UNE NUITS

HISTOIRE DE GANEM
FILS D ABOU AIBOU, L ESCLAVE D AMOUR

i!RE, dit Scheherazade au sultan- des

Indes, il y avoit autrefois à Damas un

• marchand qui, par son industrie et par

[son travail, avoit amassé de grands biens

dont il vivoit fort honorablement. Abou Aibou,

c'étoit son nom , avoit un fils et une fille. Le fils

fut d'abord appelé Ganem , et depuis surnommé

l'Esclave d'amour. Il étoit très bien fait; et son

esprit, qui étoit naturellement excellent, avoit été

cultivé par de bons maîtres que son père avoit

Lts Mille tl une Nuiti. VII. i



2 HISTOIRE DE GANEM

pris soin de lui donner. Et la fille fut nommée

Force de cœurs, parce qu'elle étoit pourvue d'une

beauté si parfaite que tous ceux qui la voyoient ne

pouvoient s'empêcher de l'aimer.

Abou Aibou mourut. Il laissa des richesses im-

menses. Cent charges de brocarts et d'autres

étoffes de soie qui se trouvèrent dans son magasin

n'en faisoient que la moindre partie. Les charges

étoient toutes faites , et sur chaque balle on lisoit

en gros caractères : Pour Bagdad.

En ce temps-là, Mohammed, fils de Soliman,

surnommé Zinebi, régnoit dans la ville de Damas,

capitale de S)'rie. Son parent Haroun-al-Raschid,

qui faisoit sa résidence à Bagdad, lui avoit donné

ce royaume à titre de tributaire.

Peu de temps après la mort d'Abou Aibou, Ga-

nem s'entretenoit avec sa mère des affaires de leur

maison, et, à propos des charges de marchandises

qui étoient dans le magasin, il demanda ce que

vouloit dire l'écriture qu'on lisoit sur chaque balle.

« Mon fils, lui répondit sa mère, votre père voya-

geoit tantôt dans une province et tantôt dans une

autre; et il avoit coutume, avant son départ, d'é-

crire sur chaque balle le nom de la ville où il se

proposoit d'aller. Il avoit mis toutes choses en état

pour faire le voyage de Bagdad, et il étoit prêt à

partir quand la mort » Elle n'eut pas la force

d'achever; un souvenir trop vif de la perte de son
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mari ne lui permit pas d'en dire davantage , et lui

fit verser un torrent de larmes.

Ganem ne put voir sa mère attendrie sans en

être attendri lui-même. Ils demeurèrent quelques

momens sans parler; mais il se remit enfin, et,

lorsqu'il vit sa mère en état de l'écouter, il prit la

parole. « Puisque mon père , dit-il , a destiné ces

marchandises pour Bagdad et qu'il n''est plus en

état d'exécuter son dessein, je vais donc me dis-

poser à faire ce voyage. Je crois même qu'il est à

propos que je presse mon départ, de peur que ces

marchandises ne dépérissent, ou que nous ne per-

dions l'occasion de les vendre avantageusement. »

La veuve d'Abou Aibou, qui aimoit tendrement

son fils, fut très alarmée de cette résolution. « Mon
fils, lui répondit-elle, je ne puis que vous louer

de vouloir imiter votre père ; mais songez que

vous êtes trop jeune, sans expérience et nullement

accoutumé aux fatigues des voyages. D'ailleurs,

voulez-vous m'abandonner et ajouter une nouvelle

douleur à celle dont je suis accablée? Ne vaut-il

pas mieux vendre ces marchandises aux marchands

de Damas , et nous contenter d'un profit raison-

nable, que de vous exposer à périr ? »

Elle avoit beau combattre le dessein de Ganem
par de bonnes raisons , il ne les pouvoit goûter.

L'envie de voyager et de perfectionner son esprit

par une entière connoissancc des choses du monde
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le sollicitoit à partir, et l'emporta sur les remon-

trances, les prières, et sur les pleurs même de sa

mère. Il alla au marché des esclaves; il en acheta

de robustes, loua cent chameaux , et, s'étant enfin

pourvu de toutes les choses nécessaires, il se mit

en chemin avec cinq ou six marchands de Damas,

qui alloient négocier à Bagdad.

Ces marchands, suivis de tous leurs esclaves et

accompagnés de plusieurs autres voyageurs, com-

posoient une caravane si considérable qu'ils n'eu-

rent rien à craindre de la part des Bédouins, c'est-

à-dire des Arabes qui n'ont d'autre profession que

de battre la campagne, d'attaquer et piller les

caravanes, quand elles ne sont pas assez fortes pour

repousser leurs insultes. Ils n'eurent donc à essuyer

que les fatigues ordinaires d'une longue route , ce

qu'ils oublièrent facilement à la vue de la ville de

Bagdad, où ils arrivèrent heureusement.

Ils allèrent mettre pied à terre dans le khan le

plus magnifique et le plus fréquenté de la ville
;

mais Ganem
,
qui vouloit être logé commodément

et en particulier, n'y prit pas d'appartement ; il se

contenta d'y laisser ses marchandises dans un maga-

sin, afin qu'elles y fussent en sûreté. Il loua dans

le voisinage une très belle maison , richement

meublée , où il y avoit un jardin fort agréable par

la quantité de jets d'eau et de bosquets qu'on y
voyoit.
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Quelques jours après que ce jeune marchand se

fut établi dans cette maison et qu'il se fut entière-

ment remis de la fatigue du voyage, il s'habilla

fort proprement et se rendit au lieu public où

s'assembloient les marchands pour vendre ou ache-

ter des marchandises. Il étoit suivi d'un esclave qui

portoit un paquet de plusieurs pièces d'étoffes et

de toiles fines.

Les marchands reçurent Ganem avec beaucoup

d'honnêteté, et leur chef ou syndic, à qui d'abord

il s'adressa
,

prit et acheta tout le paquet au prix

marqué par l'étiquette qui étoit attachée à chaque

pièce d'étoffe. Ganem continua ce négoce avec

tant de bonheur qu'il vendoit toutes les marchan-

dises qu'il faisoit porter chaque jour.

Il ne lui restoit plus qu'une balle, qu'il avoit

fait tirer du magasin et apporter chez lui , lors-

qu'un jour il alla au lieu public. Il en trouva toutes

les boutiques fermées. La chose lui parut extra-

ordinaire ; il en demanda la cause , et on lui dit

qu'un des premiers marchands, qui ne lui étoit pas

inconnu, étoit mort, et que tous ses confrères,

suivant la coutume, étoient allés à son enterrement.

Ganem" s'informa de la mosquée où se devoit

faire la prière , et d'où le corps devoit être porté

au lieu de sa sépulture; et, quand on le lui eut

enseigné, il renvoya son esclave avec son paquet

de marchandises et prit le chemin de la mosquée.
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Il y arriva que la prière n'étoit pas encore ache-

vée, et on la faisoit dans une salle toute tendue de

satin noir. On enleva le corps, que la parenté,

accompagnée des marchands et de Ganem , suivit

jusqu'au lieu de sa sépulture, qui étoit hors de la

ville et fort éloigné. C'étoit un édifice de pierre

en forme de dôme, destiné à recevoir les corps de

toute la famille du défunt; et, comme il étoit fort

petit, on avoit dressé des tentes à l'entour, afin

que tout le monde fût à couvert pendant la céré-

monie. On ouvrit le tombeau , et l'on y posa le

corps
,

puis on le referma. Ensuite l'iman et les

autres ministres, de la mosquée s'assirent en rond

sur des tapis sous la principale tente, et récitèrent

le reste des prières. Ils firent aussi la lecture des

chapitres de l'Alcoran prescrits pour l'enterrement

des morts. Les parens et les marchands, à l'exemple

de ces ministres, s'assirent en rond derrière eux.

Il étoit presque nuit lorsque tout fut achevé.

Ganem, qui ne s'étoit pas attendu à une si longue

cérémonie , commençoit à s'inquiéter , et son in-

quiétude augmenta quand il vit qu'on servoit

un repas en mémoire du défunt , selon l'usage de

Bagdad. On lui dit même que les tentes n'avoient

pas été tendues seulement contre l'ardeur du soleil,

mais aussi contre le serein
,
parce que l'on ne s'en

retourneroit à la ville que le lendemain. Ce dis-

cours alarma Ganem. « Je suis étranger, dit-il en
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lui-même , et je passe pour un riche marchand
;

des voleurs peuvent profiter de mon absence et

aller piller ma maison. Mes esclaves mêmes peuvent

être tentés d'une si belle occasion ; ils n'ont cju'à

prendre la fuite avec tout l'or que j'ai reçu pour

mes marchandises, où les irai-je chercher ? » Vive-

ment occupé de ces pensées , il mangea quelques

morceaux à la hâte et se déroba finement à lu com-

pagnie.

Il précipita ses pas pour faire plus de diligence
;

mais , comme il arrive assez souvent que plus on

est pressé, moins on avance, il prit un chemin

pour un autre et s'égara dans l'obscurité , de

manière qu'il étoit près de minuit quand il arriva

à la porte de la ville. Pour surcroît de malheur, il

la trouva fermée. Ce contre-temps lui causa une

peine nouvelle, et il fut obligé de prendre le parti

de chercher un endroit pour passer le reste de la

nuit et attendre qu'on ouvrît la porte. Ilentra

dans un cimetière si vaste qu'il s'étcndoit depuis

la ville jusqu'au lieu d'où il venoit ; il s'avança

jusqu'à des murailles assez hautes, qui entouroient

un petit champ qui faisoit le cimetière particulier

d'une famille, et où étoit un palmier. Il y avoit en-

core une infinité d'autres cimetières particuliers,

dont on n'étoit pas exact à fermer les portes.

Ainsi Ganem , trouvant ouvert celui où il y avoit

un palmier, y entra et ferma la porte après lui ; il
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se coucha sur l'herbe et fit tout ce qu'il put pour

s'endormir; mais l'inquiétude où il étoit de se voir

hors de chez lui l'en empêcha. Il se leva, et, après

avoir, en se promenant, passé et repassé plusieurs

fois devant la porte, il l'ouvrit sans savoir pour-

quoi ; aussitôt il aperçut de loin une lumière qui

sembloit venir à lui. A cette vue , la frayeur le

saisit; il poussa la porte qui ne se fermoit qu'avec

un loquet, et monta promptement au haut du pal-

mier, qui, dans la crainte dont il étoit agité, lui

parut le plus sûr asile qu'il pût rencontrer.

Il n'y fut pas plus tôt qu'à la faveur de la lu-

mière qui l'avoit effrayé il distingua et vit entrer

dans le cimetière où il étoit trois hommes qu'il re-

connut pour des esclaves à leur habillement. L'un

marchoit devant avec une lanterne , et les deux

autres le suivoient chargés d'un coffre long de cinq

à six pieds qu'ils portoient sur leurs épaules; ils le

mirent à terre, et alors un des trois esclaves dit à

ses camarades : « Frères, si vous m'en croyez, nous

laisserons là ce coffre, et nous reprendrons le che-

min de la ville. — Non, non, répondit un autre;

ce n'est pas ainsi qu'il faut exécuter les ordres que

notre maîtresse nous donne. Nous pourrions nous

repentir de les avoir négligés : enterrons ce coffre,

puisqu'on nous l'a commandé. » Les deux autres

esclaves se rendirent à ce sentiment : ils commen-

cèrent à remuer la terre avec des instrumens qu'ils



HISTOIREDLGANEM 9

avoient apportés pour cela; et, quand ils eurent

fait une profonde fosse, ils mirent le coffre dedans,

et le couvrirent de la terre qu'ils avoient ôtée. Ils

sortirent du cimetière après cela et s'en retournè-

rent chez eux.

Ganem
,

qui du haut du palmier avoit entendu

les paroles que les esclaves avoient prononcées, ne

savoit que penser de cette aventure. Il jugea qu'il

falloit que ce coffre renfermât quelque chose de

précieux, et que la personne à qui il appartenoit

avoit ses raisons pour le faire cacher dans ce cime-

tière. Il résolut de s'en éclaircir sur-le-champ. Il

descendit du palmier. Le départ des esclaves lui

avoit ôté sa frayeur. Il se mit à travailler sur la

fosse, et il y employa si bien les pieds et les mains

qu'en peu de temps il vit le coffre à découvert
;

mais il le trouva fermé d'un gros cadenas. Il fut

très mortifié de ce nouvel obstacle qui l'empèchoit

de satisfaire sa curiosité. Cependant il ne perdit

point courage; et le jour, venant à paroître sur

ces entrefaites , lui fit découvrir dans le cimetière

plusieurs gros cailloux. Il en choisit un avec quoi

il n'eut pas beaucoup de peine à forcer le cadenas.

Alors
,
plein d'impatience , il ouvrit le coffre. Au

lieu d'y trouver de l'argent, comme il se l'étoit

imaginé, Ganem fut dans une surprise que l'on ne

peut exprimer d'y voir une jeune dame d'une

beauté sans pareille. A son teint frais et vermeil,
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CL encore plus aune respiration douce et réglée, il

connut qu'elle étoit pleine de vie; mais il ne pou-

voit comprendre pourquoi, si elle n'étoit qu'endor-

mie, elle ne s'étoit pas réveillée au bruit qu'il avoit

fait en forçant le cadenas. Elle avoit un habille-

ment si magnifique , des bracelets et des pendans

d'oreilles de diamans, avec un collier de perles fines

si grosses, qu'il ne douta pas un moment que ce

ne fût une dame des premières de la cour. A la

vue d'un si bel objet, non seulement la pitié et

l'inclination naturelle à secourir les personnes qui

sont en danger, mais même quelque chose de plus

fort que Ganem alors ne pouvoit pas bien démêler,

le portèrent à donner à cette jeune beauté tout le

secours qui dépendoit de lui.

Avant toute chose , il alla fermer la porte du

cimetière que les esclaves avoient laissée ouverte
;

il revint ensuite prendre la dame entre ses bras. Il

la tira hors du coffre et la coucha sur la terre qu'il

avoit ôtée. La dame fut à peine dans cette situation

et exposée au grand air qu'elle éternua,et qu'avec

un petit effort qu'elle fit en tournant la tête elle

rendit par la bouche une liqueur dont il parut

qu'elle avoit l'estomac chargé; puis, entr'ouvrant

et se frottant les yeux, elle s'écria d'une voix dont

Ganem
,

qu'elle ne voyoit pas , fut enchanté :

« Fleur du jardin , Branche du corail , Canne de

sucre, Lumière du jour, Étoile du matin, Délices
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du temps, parlez donc, où êtes-vous ? » C'étoient

autant de noms de femmes esclaves qui avoient

coutume de la servir. Elle les appeloit, et elle étoit

fort étonnée de ce que personne ne répondoit.

Elle ouvrit enfin les yeux, et , se voyant dans un

cimetière, elle fut saisie de crainte. « Quoi donc !

s'écria-t-elle plus fort qu'auparavant , les morts

ressuscitent-ils? Sommes-nous au jour du juge-

ment ? Quel étrange changement du soir au matin ! »

Ganem ne voulut pas laisser la dame plus long-

temps dans cette inquiétude. Il se présenta devant

elle aussitôt avec tout le respect possible et de la

manière la plus honnête du monde. « Madame,

lui dit-il, je ne puis vous exprimer que foiblement

la joie que j'ai de m'être trouvé ici pour vous

rendre le service que je vous ai rendu, et de pou-

voir vous offrir tous les secours dont vous ave^

besoin dans l'état où vous êtes. »

Pour engager la dame à prendre toute confiance

en lui, il lui dit premièrement qui il étoit, et par

quel hasard il se trouvoit dans ce cimetière. Il lui

raconta ensuite l'arrivée des trois esclaves, et de

quelle manière ils avoient enterré le coffre. La

dame, qui s'étoit couvert le visage de son voile

dès que Ganem s'étoit présenté, fut vivement tou-

chée de l'obligation qu'elle lui avoit. « Je rends

grâces à Dieu, lui dit-elle, de m'avoir envoyé un

honnête homme comme vous pour me délivrer de
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la mort. Mais
,
puisque vous avez commencé une

œuvre si charitable
,

je vous conjure de ne la pas

laisser imparfaite. Allez , de grâce , dans la ville

chercher un muletier qui vienne avec un mulet me

prendre et me transporter chez vous dans ce même

coffre : car, si j'allois avec vous à pied, mon ha-

billement étant différent de celui des dames de la

ville, quelqu'un y pourroit faire attention et me

suivre ; ce qu'il m'est de la dernière importance

de prévenir. Quand je serai dans votre maison,

vous apprendrez qui je suis par le récit que je vous

ferai de mon histoire ; et cependant soyez per-

suadé que vous n'avez pas obligé une ingrate. »

Avant que de quitter la dame, le jeune mar-

chand tira le coffre hors de la fosse , il la combla

de terre , remit la dame dans le coffre et l'y ren-

ferma de telle sorte qu'il ne paroissoit pas que le

cadenas eût été forcé. Mais, de peur qu'elle n'é-

touffât, il ne referma pas exactement le coffre et

y laissa entrer de l'air. En sortant du cimetière, il

tira la porte après lui; et, comme celle de la ville

étoit ouverte, il eut bientôt trouvé ce qu'il cher-

choit. Il revint au cimetière, où il aida le muletier

à charger le coffre en travers sur le mulet; et,

pour lui ôter tout soupçon, il lui dit qu'il étoit

arrivé la nuit avec un autre muletier, qui, pressé

de s'en retourner, avoit déchargé le coffre dans ce

cimetière.
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Ganem
,
qui depuis son arrivée à Bagdad ne

s'étoit occupé que de son négoce, n'avoit pas en-

core éprouvé la puissance de l'amour. Il en sentit

alors les premiers traits. Il n'avoit pu voir la jeune

dame sans en être ébloui ; et l'inquiétude dont il

se sentit agité en suivant de loin le muletier, et la

crainte qu'il n'arrivât en chemin quelque accident

qui lui fît perdre sa conquête, lui apprirent à dé-

mêler ses sentimens. Sa joie fut extrême lorsque,

étant arrivé heureusement chez lui, il vit décharger

le coffre. Il renvo_ya le muletier, et, ayant fait fer-

mer par un de ses esclaves la porte de sa maison,

il ouvrit le coffre, aida la dame à en sortir, lui pré-

senta la main et la conduisit à son appartement,

en la plaignant de ce qu'elle devoit avoir souflert

dans une si étroite prison, a Si j'ai souffert, lui dit-

elle, j'en suis bien dédommagée par ce que vous

avez fait pour moi et par le plaisir que je sens à

me voir en sûreté. »

L'appartement de Ganem, tout richement meu-

blé qu'il étoit, attira moins les regards de la dame

que la taille et la bonne mine de son libérateur,

dont la politesse et les manières engageantes lui

inspirèrent une vive reconnoissance. Elle s'assit sur

un sofa, et, pour commencer à faire connoîtrc au

marchand combien elle étoit sensible au service

qu'elle en avoit reçu, elle ôta son voile. Ganem,

de son côté , sentit toute la grâce qu'une dame si
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aimable lui faisoit de se montrer à lui le visage

découvert, ou plutôt il sentit qu'il avoit déjà pour

elle une passion violente. Quelque obligation

qu'elle lui eût , il se crut trop récompensé par

une faveur si précieuse.

La dame pénétra les sentimens de Ganem , et

n'en fut pas alarmée parce qu'il paroissoit fort

respectueux. Comme il jugea qu'elle avoit besoin

de manger , et ne voulant pas charger personne

que lui-même du soin de régaler une hôtesse si

charmante, il sortit suivi d'un esclave, et alla chez

un traiteur ordonner un repas. De chez le traiteur

il passa chez un fruitier, où il choisit les plus beaux

et les meilleurs fruits. Il fit aussi provision d'excel-

lent vin et du même pain qu'on mangeoit au palais

du calife.

Dès qu'il fut de retour chez lui , il dressa de sa

propre main une pyramide de tous les fruits qu'il

avoit achetés, et, les servant lui-même à la dame

dans un bassin de porcelaine très fine : « Madame,

lui dit-il, en attendant un repas plus solide et plus

digne de vous, choisissez, de grâce, prenez quel-

ques-uns de ces fruits. » Il vouloit demeurer de-

bout ; mais elle lui dit qu'elle ne toucheroit à rien

qu'il ne fût assis et qu'il ne mangeât avec elle. Il

obéit, et, après qu'ils eurent mangé quelques mor-

ceaux , Ganem , remarquant que le voile de la

dame
,

qu'elle avoit mis auprès d'elle sur le sofa,



HISTOIRE DE GANEM l5

avoit le bord brodé d'une écriture en or, lui de-

manda la permission de voir cette broderie. La

dame mit aussitôt la main sur le voile , et le lui

présenta en lui demandant s'il savoit lire. « Ma-

dame, répondit-il d'un air modeste, un marchand

feroit mal ses affaires s'il ne savoit au moins lire et

écrire. — Hé bien, reprit-elle, lisez les paroles qui

sont écrites sur ce voile ; aussi bien c'est une occa-

sion pour moi de vous raconter mon histoire. »

Ganem prit le voile et lut ces mots: Je suis à

vous, et vous êtes à moi , ô descendant de l'oncle du

prophète ! Ce descendant de l'oncle du prophète

étoit le calife Haroun-al- Raschid
,
qui régnoit

alors, et qui descendoit d'Abbas, oncle de Maho-

met.

Quand Ganem eut compris le sens de ces pa-

roles : « Ah! Madame! s'écria-t-il tristement
,
je

viens de vous donner la vie, et voilà une écriture

qui me donne la mort! Je n'en comprends pas

tout le mystère ; mais elle ne me fait que trop

connoître que je suis le plus malheureux de tous

les hommes. Pardonnez-moi , Madame, la liberté

que je prends de vous le dire. Je n'ai pu vous voir

sans vous donner mon cœur; vous n'ignorez pas

vous-même qu'il n'a pas été en mon pouvoir de

vous le refuser , et c'est ce qui rend excusable ma

témérité. Je me proposois de toucher le vôtre par

mes respects, mes soins, mes complaisances, mes
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assiduités, mes soumissions, ma constance; et

à peine j'ai conçu ce dessein flatteur que me voilà

déchu de toutes mes espérances. Je ne réponds

pas de soutenir longtemps un si grand malheur.

Mais, quoi qu'il en puisse être, j'aurai la conso-

lation de mourir tout à vous. Achevez , Madame,

je vous en conjure, achevez de me donner un en-

tier éclaircissement de ma triste destinée. »

Il ne put prononcer ces paroles sans répandre

quelques larmes. La dame en fut touchée. Loin de

se plaindre de la déclaration qu'elle venoit d'en-

tendre, elle en sentit une joie secrète : car son

cœur commençoit à se laisser surprendre. Elle

dissimula toutefois; et, comme si elle n'eût pas fait

d'attention au discours de Ganem : « Je me serois

bien gardée, lui répondit-elle, de vous montrer

mon voile si j'eusse cru qu'il dût vous causer tant

de déplaisir, et je ne vois pas que les choses que

j'ai à vous dire doivent rendre votre sort aussi dé-

plorable que vous vous l'imaginez. Vous saurez

donc, poursuivit-elle, pour vous apprendre mon

histoire
,
que je me nomme Tourmente , nom qui

me fut donné au moment de ma naissance, à cause

que l'on jugea que ma vue causeroit un jour bien

des maux. Il ne vous doit pas être inconnu, puis-

qu'il n'y a personne dans Bagdad qui ne sache que

le calife Haroun-al-Raschid, mon souverain maître

et le vôtre, a une favorite qui s'appelle ainsi. On
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m'amena dans son palais dès mes plus tendres an-

nées, et j'y ai été élevée avec tout le soin que l'on

a coutume d'avoir des personnes de mon sexe

destinées à y demeurer. Je ne réussis pas mal dans

tout ce qu'on prit la peine de m'enseigner ; et

cela, joint à quelques traits de beauté, m'attira

l'amitié du calife, qui me donna un appartement

particulier auprès du sien. Ce prince n'en demeura

pas à cette distinction , il nomma vingt femmes

pour me servir, avec autant d'eunuques; et depuis

ce temps-là il m'a fait des présens si considérables

que je me suis vue plus riche qu'aucune reine qu'il

y aie au monde. Vous jugez bien par là que Zo-

béide, femme et parente du calife, n'a pu voir mon
bonheur sans en être jalouse. Quoique Haroun ait

pour elle toutes les considérations imaginables,

elle a cherché toutes les occasions possibles de me

perdre. Jusqu'à présent je m'étois assez bien garan-

tie de ses pièges; mais enfin j'ai succombé au

dernier effort de sa jalousie , et sans vous je serois

à l'heure qu'il est dans l'attente d'une mort inévi-

table. Je ne doute pas qu'elle n'ait corrompu une

de mes esclaves, qui me présenta hier au soir dans

de la limonade une drogue qui cause un assoupis-

sement si grand qu'il est aisé de disposer de ceux

à qui l'on en fait prendre; et cet assoupissement

est tel que pendant sept ou huit heures rien n'est

capable de le dissiper. J'ai d'autant plus de sujet

Les Mille et une Nuits. VII. 3
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de faire ce jugement que j'ai le sommeil naturelle-

ment très léger et que je m'éveille au moindre

bruit. Zobéide, pour exécuter son mauvais dessein,

a pris le temps de l'absence du calife
,
qui depuis

peu de jours est allé se mettre à la tête de ses

troupes pour punir l'audace de quelques rois voi-

sins qui se sont ligués pour lui faire la guerre. Sans

cette conjoncture, ma rivale, toute furieuse qu'elle

est, n'auroit osé rien entreprendre contre ma vie.

Je ne saisce qu'elle fera pour dérober au calife la

connoissance de cette action; mais vous voyez que

j'ai un très grand intérêt que vous me gardiez le

secret. Il y va de ma vie; je ne serois pas en sû-

reté chez vous tant que le calife sera hors de Bag-

dad. Vous êtes intéressé vous-même à tenir moa
aventure secrète : car, si Zobéide apprenoit l'obli-

gation que je vous ai, elle vous puniroit vous-même

de m'avoir conservée. Au retour du calife
,
j'aurai

moins de mesures à garder. Je trouverai moyen de

l'instruire de tout ce qui s'est passé, et je suis per-

suadée qu'il sera plus empressé que moi-même à.

reconnoître un service qui me rend à son amour. »

Aussitôt que la belle favorite d'Haroun-al-Ras-

chid eut cessé de parler, Ganem prit la parole,

« Madame, lui dit-il
,

je vous rends mille grâces

de m'avoir donné l'éclaircissement que j'ai pris la

liberté de vous demander, et je vous supplie de

croire que vous êtes ici en sûreté. Les sentimens
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que VOUS m'avez inspirés vous répondent de ma
discrétion. Pour celle de mes esclaves, j'avoue

qu'il faut s'en défier. Ils pourroient manquer à la

fidélité qu'ils me doivent, s'ils savoient par quel

hasard et dans quel lieu j'ai eu le bonheur de vous

rencontrer. Mais c'est ce qu'il leur est impossible

de deviner. J'oserai même vous assurer qu'ils n'au-

ront pas la moindre curiosité de s'en informer. Il

est si naturel aux jeunes gens de chercher de belles

esclaves qu'ils ne seront nullement surpris de vous

voir ici, dans l'opinion qu'ils auront que vous en

êtes une, et que je vous ai achetée. Ils croiront

encore que j'ai eu mes raisons pour vous amener

chez moi de la manière qu'ils l'ont vu : ayez donc

l'esprit en repos là-dessus, et soyez sûre que vous

serez servie avec tout le respect qui est dû à la

favorite d'un monarque aussi grand que le nôtre.

Mais, quelle que soit la grandeur qui l'environne,

permettez-moi de vous déclarer. Madame, que

rien ne sera capable de me faire révoquer le don

que je vous ai fait de mon cœur. Je sais bien que

je n'oublierai jamais que ce qui appartient au maître

(st défendu à l'esclave. Mais je vous aimois avant

que vous m'eussiez appris que votre foi étoit en-

gagée au calife ; il ne dépend pas de moi de vaincre

une passion qui, quoique encore naissante, a toute

la force d'un amour fortifié par une parfaite corres-

pondance. Je souhaite que votre auguste et trop
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heureux amant vous venge de la malignité de Zo-

béide en vous rappelant auprès de lui, et, quand

vous vous verrez rendue à ses souhaits
,
que vous

vous souveniez de l'infortuné Ganem
,

qui n'est

pas moins votre conquête que le calife. Tout puis-

sant qu'il est, ce prince, si vous n'êtes sensible qu'à

la tendresse, je me flatte qu'il ne m'effacera point

de votre souvenir. Il ne peut vous aimer avec plus

d'ardeur que je vous aime ; et je ne cesserai de

brûler pour vous en quelque lieu du monde que

j'aille expirer après vous avoir perdue. »

Tourmente s'aperçut que Ganem étoit pénétré

de la plus vive douleur ; elle en fut attendrie ; mais,

voyant l'embarras où elle alloit se jeter en conti-

nuant la conversation sur cette matière, qui pouvoit

insensiblement la conduire à faire paroître le pen-

chant qu'elle se sentoit pour lui : « Je vois bien,

lui dit-elle, que ce discours vous fait trop de peine;

laissons-le, et parlons de l'obligation infinie que je

vous ai. Je ne puis assez vous exprimer ma joie,

quand je songe que sans votre secours je serois

privée de la lumière du jour. »

Heureusement pour l'un et pour l'autre , on

frappa à la porte en ce moment. Ganem se leva

pour aller voir ce que ce pouvoit être , et il se

trouva que c'étoit un des esclaves qui venoit lui

annoncer l'arrivée du traiteur. Ganem, qui, pour

plus grande précaution , ne vouloit pas que ses
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esclaves entrassent dans la chambre où étoit Tour-

mente, alla prendre ce que le traiteur avoit apprêté,

et le servit lui-même à sa belle hôtesse qui, dans le

fond de son âme, étoit ravie des soins qu'il avoit

pour elle.

Après le repas, Ganem desservit comme il avoit

servi ; et, quand il eut remis toutes choses à la porte

de la chambre entre les mains de ses esclaves : « Ma-
dame, dit-il àTourmente, vous serez peut-être bien

aise de vous reposer présentement. Je vous laisse
;

et, quand vous aurez pris quelque repos, vous me
verrez prêt à recevoir vos ordres. » En achevant

ces paroles il sortit et alla acheter deux femmes

esclaves ; il acheta aussi deux paquets, l'un de linge

fin et l'autre de tout ce qui pouvoit composer une

toilette digne de la favorite du calife. Il mena chez

lui les deux esclaves, et, les présentant à Tour-

mente : « Madame, lui dit-il, une personne comme

vous a besoin de deux filles au moins pour la servir;

trouvez bon que je vous donne celles-ci. »

Tourmente admira l'attention de Ganem. « Sei-

gneur, dit-elle, je vois bien que vous n'êtes pas

homme à faire les choses à demi. Vous augmentez

par vos manières l'obligation que je vous ai; mais

j'espère que je ne mourrai pas ingrate, et que le

Ciel me mettra bientôt en état de reconnoître

toutes vos actions généreuses. »

Quand les femmes esclaves se furent retirées
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dans une chambre voisine où le jeune marchand les

envoya, il s'assit sur le sofa où étoit Tourmente,

mais à certaine distance d'elle pour lui marquer

plus de respect. Il remit l'entretien sur sa passion,

et dit des choses très touchantes sur les obstacles

invincibles qui lui ôtoient toute espérance. « Je

n'ose même espérer, disoit-il, d'exciter par ma

tendresse le moindre mouvement de sensibilité

dans un cœur comme le vôtre, destiné au plus

puissant prince du monde. Hélas ! dans mon mal-

heur, ce seroit une consolation pour moi , si je

pouvois me flatter que vous n'avez pu voir avec

indifférence l'excès de mon amour! — Seigneur,

lui répondit Tourmente — Ah! Madame, in-

terrompit Ganem à ce mot de seigneur , c'est pour

la seconde fois que vous me faites l'honneur de

me traiter de seigneur ! La présence des femmes

esclaves m'a empêche la première fois de vous dire

ce que j'en pensois : au nom de Dieu, Madame,
ne me donnez point ce titre d'honneur, il ne me
convient pas. Traitez-moi, de grâce, comme votre

esclave. Je le suis, et je ne cesserai jamais de l'être.

— Non, non, interrompit Tourmente à son tour,

je me garderai bien de traiter ainsi un homme à

qui je dois la vie. Je serois une ingrate si je disois

ou si je faisois quelque chose qui ne vous convînt

pas. Laissez -moi donc suivre les mouvemens de

ma reconnoissance , et n'exigez pas pour prix de
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VOS bienfaits que j'en use malhonnêtement avec

vous. C'est ce que je ne ferai jamais. Je suis trop

touchée de votre conduite respectueuse pour en

abuser, et je vous avouerai que je ne vois point

d'un œil indifférent tous les soins que vous prenez.

Je ne vous en puis dire davantage. Vous savez les

raisons qui me condamnent au silence. »

Ganem fut enchanté de cette déclaration : il en

pleura de joie, et, ne pouvant trouver de termes

assez forts à son gré pour remercier Tourmente,

il se contenta de lui dire que, si elle savoit bien

ce qu'elle devoit au calife, il n'ignoroit pac de son

côté que ce qui appartient au maître est défendu à

l'esclave.

Comme il s'aperçut que la nuit approchoit, il

se leva pour aller chercher de la lumière. Il en

apporta lui-même, et de quoi faire la collation,

selon l'usage ordinaire de la ville de Bagdad, où,

après avoir fait un bon repas à midi, on passe la

soirée à manger quelques fruits et à boire du vin,

en s'entretenant agréablement jusqu'à l'heure de

se retirer.

Ils se mirent tous deux à table. D'abord ils se

firent des complimens sur les fruits qu'ils se présen-

toientl'un à l'autre. Insensiblement l'excellence du

vin les engagea tous deux à boire; et ils n'eurent

pas plus tôt bu deux ou trois coups qu'ils se firent

une loi de ne plus boire sans chanter quelque air
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auparavant. Ganetn chantoit des vers qu'il com-

posoit sur-le-champ et qui exprimoient la force de sa

passion; et Tourmente , animée par son exemple,

composoit et chantoit aussi des chansons qui avoient

du rapport à son aventure , et dans lesquelles il y

avoit toujours quelque chose que Ganem pouvoit

expliquer favorablement pour lui. A cela près, la

fidélité qu'elle devoit au calife y fut exactement

gardée. La collation dura fort longtemps. La nuit

étoit déjà fort avancée, qu'ils ne songeoient point,

encore à se séparer. Ganem toutefois se retira dans

un autre appartement, et laissa Tourmente dans

celui où elle étoit, où les femmes esclaves qu'il

avoit achetées entrèrent pour la servir. •

Ils vécurent ensemble de cette manière pendant

plusieurs jours. Le jeune marchand ne sortoit que

pour des affaires de la dernière importance; encore

prenoit-il le temps que sa dame reposoit : car il ne

pouvoit se résoudre à perdre un seul des momens

qu'il lui étoit permis de passer auprès d'elle. Il

n'étoit occupé que de sa chère Tourmente, qui,

de son côté, entraînée par son penchant, lui avoua

qu'elle n' avoit pas moins d'amour pour fui qu'il

n'en avoit pour elle. Cependant
,
quelque épris

qu'ils fussent l'un de l'autre, la considération du

calife eut le pouvoir de les retenir dans les bornes

qu'elle exigeoit d'eux; ce qui rendoit leur passion

plus vive.
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Tandis que Tourmente , arrachée pour ainsi

dire des mains de la mort, passoit si agréablement

le temps chez Ganem , Zobéide n'étoit pas sans

embarras au palais d'Haroun-al-Raschid.

Les trois esclaves ministres de sa vengeance

n'eurent pas plus tôt enlevé le coffre sans savoir ce

qu'il y avoit dedans, ni même sans avoir la moin-

dre curiosité de l'apprendre , comme gens accou-

tumés à exécuter aveuglément ses ordres
,

qu'elle

devint la proie d'une cruelle inquiétude. Mille im-

portunes réflexions vinrent troubler son repos.

Elle ne put goûter un moment la douceur du som-

meil ; elle passa la nuit à rêver aux moyens de

cacher son crime. « Mon époux, disoit-elle, aime

Tourmente plus qu'il n'a jamais aimé aucune de

ses favorites. Que lui répondrai-je à son retour,

lorsqu'il me demandera de ses nouvelles ? » Il lui

vint dans l'esprit plusieurs stratagèmes; mais elle

n'en étoit pas contente : elle y trouvoit toujours

des difficultés, et elle ne savoit à quoi se déter-

miner. Elle avoit auprès d'elle une vieille dame

qui l'avoit élevée dès sa plus tendre enfance; elle

la fit venir dès la pointe du jour, et, après lui

avoir fait confidence de son secret : « Ma bonne

mère, lui dit-elle, vous m'avez toujours aidée

de vos bons conseils; si jamais j'en ai eu be-

soin, c'est dans cette occasion-ci, où il s'agit de

calmer mon esprit, qu'un trouble mortel agite,

4
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et de me donner un moyen de contenter le calife.

— Ma chère maîtresse, répondit la vieille dame,

il eût beaucoup mieux valu ne vous pas mettre

dans l'embarras où vous êtes; mais, comme c'est

une affaire faite, il n'en faut plus parler. Il ne faut

songer qu'au moyen de tromper le Commandeur

des croyans, et je suis d'avis que vous fassiez tailler

en diligence une pièce de bois en forme de ca-

davre; nous l'envelopperons de vieux linges , et,

après l'avoir enfermée dans une bière, nous la

ferons enterrer dans quelque endroit du palais;

ensuite, sans perdre de temps, vous ferez bâtir un

mausolée de marbre en dôme sur le lieu de la sé-

pulture , et dresser une représentation que vous

ferez couvrir d'un drap noir et accompagner de

grands chandeliers et de gros cierges à l'entour.

Il y a encore une chose, poursuivit la vieille dame,

qu'il est bon de ne pas oublier; il faudra que vous

preniez le deuil, et que vous le fassiez prendre à

vos femmes, aussi bien qu'à celles de Tourmente,

à vos eunuques, et enfin à tous les officiers du pa-

lais. Quand le calife sera de retour, qu'il verra

tout son palais en deuil et vous-même, il ne man-

quera pas d'en demander le sujet. Alors vous aurez

lieu de vous en faire un mérite auprès de lui , en

disant que c'est à sa considération que vous avez

voulu rendre les derniers devoirs à Tourmente qu'une

mort subite a enlevée. Vous lui direz que vous avez



HISTOIRE DE GANEM 27

fait bâtir un mausolée, et qu'enfin vous avez fait

à sa favorite tous les honneurs qu'il lui auroit

rendus lui-même s'il avoit été présent. Comme sa

passion pour elle a été extrême , il ira sans doute

répandre des larmes sur son tombeau. Peut-être

aussi , ajouta la vieille , ne croira-t-il point qu'elle

soit morte effectivement : il pourra vous soup-

çonner de l'avoir chassée du palais par jalousie, et

regarder tout ce deuil comme un artifice pour le

tromper et l'empêcher de la faire chercher. Il est

à croire qu'il fera déterrer et ouvrir la bière, et il

est sûr qu'il sera persuadé de sa mort sitôt qu'il

verra la figure d'un mort enseveli. Il vous saura

bon gré de tout ce que vous aurez fait, il vous en

témoignera de la reconnoissance. Qiiant à la pièce

de bois, je me charge de la faire tailler moi-même

par un charpentier de la ville, qui ne saura pas

l'usage qu'on en veut faire. Pour vous. Madame,

ordonnez à cette femme de Tourmente, qui lui

présenta hier la limonade , d'annoncer à ses com-

pagnes qu'elle vient de trouver leur maîtresse

morte dans son lit , et , afin qu'elles ne songent

qu'à la pleurer sans vouloir entrer dans sa cham-

bre, qu'elle ajoute qu'elle vous en a donné avis,

et que vous avez déjà donné ordre à Mesrour de

la faire ensevelir et enterrer. »

D'abord que la vieille dame eut achevé de par-

ler , Zobéide tira un riche diamant de sa cassette,
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et, le lui mettant au doigt et l'embrassant : « Ah !

ma bonne mère ! lui dit-elle toute transportée de

joie, que je vous ai d'obligation ! Je ne me serois

jamais avisée d'un expédient si ingénieux. Il ne

peut manquer de réussir, et je sens que je com-

mence à reprendre ma tranquillité. Je me remets

donc sur vous du soin de la pièce de bois , et je

vais donner ordre au reste. »

La pièce de bois fut préparée avec toute la dili-

gence que Zobéide pouvoit souhaiter, et portée

ensuite par la vieille dame même à la chambre de

Tourmente, où elle l'ensevelit comme un mort et

la mit dans une bière
;

puis Mesrour
,

qui fut

trompé lui-même, fit enlever la bière et le fan-

tôme de Tourmente, que l'on enterra avec les

cérémonies accoutumées dans l'endroit que Zo

béide avoit marqué, et aux pleurs que versoient les

femmes de la favorite, dont celle qui avoit présenté

la limonade encourageoit les autres par ses cris et

ses lamentations.

Dès le même jour, Zobéide fit venir l'architecte

du palais et des autres maisons du calife , et , sur

les ordres qu'elle lui donna, le mausolée fut achevé

en très peu de temps. Des princesses aussi puis-

santes que l'étoit l'épouse d'un prince qui com-

mandoit du levant au couchant sont toujours obéies

à point nommé dans l'exécution de leurs volon-

tés. Elle eut aussi bientôt pris le deuil avec toute
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sa cour, ce qui fut cause que la nouvelle de la mort

de Tourmente se répandit dans toute la ville.

Ganem fut des derniers à l'apprendre : car,

comme je l'ai déjà dit, il ne sortoit presque point.

Il l'apprit pourtant un jour. « Madame, dit-il à la

belle favorite du calife, on vous croit morte dans

Bagdad, et je ne doute pas que Zobéide elle-même

n'en soit bien persuadée. Je bénis le Ciel d'être la

cause et l'heureux témoin que vous vivez. Et plût à

Dieu que, profitant de ce faux bruit, vous vou-

lussiez lier voire sort au mien , et venir avec moi

loin d'ici régner sur mon cœur! Mais où m'em-

porte un transport trop doux ? Je ne songe pas

que vous êtes née pour faire le bonheur du plus

puissant prince de la terre, et que le seul Haroun-

al-Raschid est digne de vous. Quand même vous

seriez capable de me le sacrifier, quand vous vou-

driez me suivre , devrois-je y consentir? Non
,
je

dois me souvenir sans cesse que ce qui appartient

au maitrc est dt'fendu à l'esclave. »

L'aimable Tourmente
,

quoique sensible aux

tendres mouvemens qu'il faisoit paroître, gagnoit

sur elle de n'y pas répondre, a Seigneur, lui dit-

elle , nous ne pouvons empêcher Zobéide de

triompher. Je suis peu surprise de l'artifice dont

elle se sert pour couvrir son crime ; mais laissons-

la faire, je me flatte que ce triomphe sera bientôt

suivi de douleur. Le calife reviendra, et nous trou-
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verons moyen de l'informer secrètement de tout ce

qui s'est passé. Cependant prenons plus de précau-

tions que jamais pour qu'elle ne puisse apprendre

que je vis : je vous en ai déjà dit les conséquences. »

Au bout de trois mois, le calife revint à Bagdad,

glorieux et vainqueur de tous ses ennemis. Impa-

tient de revoir Tourmente et de lui faire hommage

de ses nouveaux lauriers, il entre dans son palais.

Il est étonné de voir les officiers qu'il y avoit

laissés tous habillés de noir. Il en frémit sans

savoir pourquoi ; et son émotion redoubla lorsqu'en

arrivant à l'appartement de Zobéide, il aperçut

cette princesse qui venoit au-devant de lui en

deuil, aussi bien que toutes les femmes de sa suite.

Il lui demanda d'abord le sujet de ce deuil avec

beaucoup d'agitation. « Commandeur des croyans,

répondit Zobéide, je l'ai pris pour Tourmente,

votre esclave, qui est morte si promptement qu'il

n'a pas été possible d'apporter aucun remède à

son mal. » Elle voulut poursuivre, mais le calife

ne lui en donna pas le temps. Il fut si saisi de

cette nouvelle qu'il en poussa un grand cri; en-

suite il s'évanouit entre les bras de Giafar, son

vizir, dont il étoit accompagné. Il revint pourtant

bientôt de sa foiblesse ; et, d'une voix qui marquoit

son extrême douleur, il demanda où sa chère Tour-

mente avoit été enterrée, (t Seigneur, lui dit Zo-

béide, j'ai pris soin moi-même de ses funérailles,

VH'
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et je n'ai rien épargné pour les rendre superbes.

J'ai fait bâtir un mausolée de marbre sur le lieu

de sa sépulture. Je vais vous y conduire, si vous le

souhaitez. »

Le calife ne voulut pas que Zobéide prît cette

peine, et se contenta de s'y faire mener par

Mesrour. Il y alla dans l'état où il étoit, c'est-à-

dire en habit de campagne. Quand il vit la re-

présentation couverte d'un drap noir, les cierges

allumés tout autour et la magnificence du mau-

solée, il s'étonna que Zobéide eût fait les obsèques

de sa rivale avec tant de pompe ; et, comme il étoit

naturellement soupçonneux, il se défia de la géné-

rosité de sa femme, et pensa que sa maîtresse pou-

voit n'être pas morte
;
que Zobéide, profitant de

sa longue absence , l'avoit peut-être chassée du

palais, avec ordre à ceux qu'elle avoit chargés de

sa conduite de la mener si loin que l'on n'entendît

jamais parler d'elle. Il n'eut pas d'autre soupçon :

car il ne croyoit pas Zobéide assez méchante pour

avoir attenté à la vie de sa favorite.

Pour s'éciaircir par lui-même de la vérité, ce

prince commanda qu'on ôtât la représentation,

et fit ouvrir la fosse et la bière en sa présence;

mais, dès qu'il eut vu le linge qui enveloppoit la

pièce de bois, il n'osa passer outre. Ce religieux

calife craignit d'offenser la religion en permettant

'jue l'on touchât au corps de la défunte; et cotte
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scrupuleuse crainte l'emporta sur l'amour et sur

la curiosité. Il ne douta plus de la mort de Tour-

mente. Il fit refermer la bière, remplir la fosse, et

remettre la représentation en l'état où elle étoit

auparavant.

Le calife , se croyant obligé de rendre quelques

soins au tombeau de sa favorite, envoya chercher

les ministres de la religion, ceux du palais, et les

lecteurs de l'Alcoran ; et , tandis que l'on étoit

occupé à les rassembler, il demeura dans le mau-

solée, où il arrosa de ses larmes la terre qui cou-

vroit le fantôme de son amante. Quand tous les

ministres qu'il avoit appelés furent arrivés, il se

mit à la tête de la représentation, et eux se ran-

gèrent à l'entour et récitèrent de longues prières,

après quoi les lecteurs de l'Alcoran lurent plusieurs

chapitres.

La même cérémonie se fit tous les jours pendant

l'espace d'un mois, le matin et l'après-dîner, et

toujours en présence du calife, du grand -vizir

Giafar et des principaux officiers de la cour, qui

tous étoient en deuil, aussi bien que le calife, qui,

durant tout ce temps -là, ne cessa d'honorer de

ses larmes la mémoire de Tourmente, et ne voulut

entendre parler d'aucune affaire.

Le dernier jour du mois, les prières et la lecture

de l'Alcoran durèrent depuis le matin jusqu'à la

pointe du jour suivant; et enfin, lorsque tout fut



HISTOIRE DE G A NE M 33

achevé , chacun se retira chez soi : Haroun-al-

Raschid, fatigué d'une si longue veille, alla se re-

poser dans son appartement, et s'endormit sur un

sofa entre deux dames de son palais, dont l'une

assise au chevet et l'autre au pied de son lit s'oc-

cupoient durant son sommeil à des ouvrages de bro-

derie et demeuroient dans un grand silence.

Celle qui étoit au chevet et qui s'appeloit Aube

du jour, voyant le calife endormi, dit tout bas à

l'autre dame : « Etoile du matin, car elle se nom-

moit ainsi, il y a bien des nouvelles. Le Comman-

deur des croyans, notre cher seigneur et maître,

sentira une grande joie à son réveil lorsqu'il

apprendra ce que j'ai à lui dire. Tourmente n'est

pas morte ; elle est en parfaite santé. — O Ciel !

s'écria d'abord Etoile du matin toute transportée

de joie; seroit-il bien possible que la belle, la char-

mante, l'incomparable Tourmente fût encore du

monde ? >^ Etoile du matin prononça ces paroles

avec tant de vivacité et d'un ton si haut que le

calife s'éveilla. Il demanda pourquoi on avoit in-

terrompu son sommeil. « Ah! Seigneur! reprit

Étoile du matin, pardonnez-moi cette indiscrétion.

Je n'ai pu apprendre tranquillement que Tour-

mente vit encore. J^en ai senti un transport que je

n'ai pu retenir. — Hé ! qu'est-clle donc devenue,

dit le calife, s'il est vrai qu'elle ne soit pas morte?

— Commandeur des croyans, répondit Aube du

Les Mille el une Nuits. VU. !»
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jour, j'ai reçu ce soir, d'un homme inconnu, un

billet sans signature, mais écrit de la propre main

de Tourmente, qui me mande sa triste aventure et

m'ordonne de vous en instruire. J'attendois, pour

m'acquitter de ma commission, que vous eussiez,

pris quelques momens de repos
,
jugeant que vous

deviez en avoir besoin après la fatigue, et —

Donnez, donnez-moi ce billet, interrompit avec

précipitation le calife ; vous avez mal à propos

différé de me le remettre. »

Aube du jour lui présenta aussitôt le billet; il

l'ouvrit avec beaucoup d'impatience. Tourmente y
faisoit un détail de tout ce qui s'étoit passé; mais

elle s'étendoit un peu trop sur les soins que Ganem

avoit d'elle. Le calife, naturellement jaloux, au lieu

d'être touché de l'inhumanité de Zobéide , ne fut

sensible qu'à l'infidélité qu'il s'imagina que Tour-

mente lui avoit faite. «Hé quoi ! dit-il après avoir

lu le billet , il y a quatre mois que la perfide est

avec un jeune marchand dont elle a l'effronterie

de me vanter l'attention pour elle ! Il y a trente

jours que je suis de retour à Bagdad, et elle s'avise

aujourd'hui de me donner de ses nouvelles! L'in-

grate
,
pendant que je consume les jours à la

pleurer, elle les passe à me trahir! Allons, ven-

geons-nous d'une infidèle et du jeune audacieux

qui m'outrage. » En achevant ces mots, ce prince

se leva, et entra dans une grande salle où il avoit
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coutume de se faire voir et de donner audience

aux seigneurs de sa cour. La première porte en fut

ouverte, et aussitôt les courtisans, qui attendoient

ce moment, entrèrent. Le grand-vizir Giafar parut,

et se prosterna devant le trône où le calife s"'étoit

assis. Ensuite il se releva et se tint debout devant

son maître, qui lui dit d'un air à lui marquer qu'il

vouloit être obéi promptement : « Giafar, ta pré-

sence est nécessaire pour l'exécution d'un ordre

important dont je vais te charger. Prends avec toi

quatre cents hommes de ma garde, et t'informe

premièrement où demeure un marchand de Damas,

nommé Ganem, fils d'Abou Aibou. Quand tu le

sauras, rends-toi à sa maison et fais-la raser jus-

qu'aux fondemens ; mais saisis-toi auparavant de

la personne de Ganem, et me l'amène ici avec

Tourmente mon esclave, qui demeure chez lui

depuis quatre mois. Je veux la châtier, et faire un

exemple du téméraire qui a eu l'insolence de me

manquer de respect. »

Le grand-vizir, après avoir reçu cet ordre pré-

cis, fit une profonde révérence au calife, en se

mettant la main sur la tête pour marquer qu'il vou-

loit la perdre plutôt que de ne lui pas obéir, et

puis il sortit. La première chose qu'il fit fut d'en-

voyer demander au syndic des marchands d'étolfes

étrangères et de toiles fines des nouvelles de Ga-

nem , avec ordre surtout de s'informer de la rue
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et [de la maison où il demeuroit. L'officier qu'il

chargea de cet ordre lui rapporta bientôt qu'il y
avoit quelques mois qu'il ne paroissoit presque plus,

et que l'on ignoroit ce qui pouvoit le retenir chez

lui , s'il y étoit. Le même officier apprit aussi à

Giafar l'endroit où demeuroit Ganem , et jusqu'au

nom de la veuve qui lui avoit loué la maison.

Sur ces avis auxquels on pouvoit se fier; ce mi-

nistre, sans perdre de temps, se mit en marche

avec les soldats que le calife lui avoit ordonné de

prendre ; il alla chez le juge de police, dont il se

fit accompagner; et, suivi d'un grand nombre de

maçons et de charpentiers munis des outils néces-

saires pour raser une maison, il arriva devant celle

de Ganem. Comme elle étoit isolée, il disposa les

soldats à l'entour pour empêcher que le jeune mar-

chand ne lui échappât.

Tourmente et Ganem achevoient alors de dîner,

La dame étoit assise près d'une fenêtre qui don-

noit sur la rue. Elle entend du bruit : elle regarde

par la jalousie; et, voyant le grand-vizir qui s'ap-

prochoit avec toute sa suite, elle jugea qu'on n'en

vouloit pas moins à elle qu'à Ganem. Elle comprit

que son billet avoit été reçu ; mais elle ne s'étoit

pas attendue à une pareille réponse , et elle avoit

espéré que le calife prendroit la chose d'une autre

manière. Elle ne savoit pas depuis quel temps ce

prince étoit de retour; et, quoiqu'elle lui connût
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du penchant à la jalousie , elle ne craignoit rien

de ce côté-là. Cependant la vue du grand-vizir et

des soldats la fît trembler , non pour elle à la vé-

rité, mais pour Ganem. Elle ne douta point qu'elle

ne se justifiât
,
pourvu que le calife voulût bien

l'entendre. A l'égard de Ganem, qu'elle chérissoit

moins par reconnoissance que par inclination, elle

prévoyoit que son rival irrité voudroit le voir et

pourroit le condamner sur sa jeunesse et sa bonne

mine. Prévenue de cette pensée , elle se tourna

vers le jeune marchand. « Ah ! Ganem ! lui dit-

elle, nous sommes perdus. C'est vous et moi que

l'on cherche. » Il regarda aussitôt par la jalousie,

et fut saisi de frayeur lorsqu'il aperçut les gardes

du calife , le sabre nu , et le grand-vizir avec le

juge de police à leur tête. A cette vue, il demeura

immobile et n'eut pas la force de prononcer une

seule parole. « Ganem, reprit la favorite, il n'y a

point de temps à perdre. Si vous m'aimez, prenez

vite l'habit d'un de vos esclaves , et frottez-vous

le visage et les bras de noir de cheminée. Mettez

ensuite quelques-uns de ces plats sur votre tête ;

on pourra vous prendre pour le garçon du traiteur,

et on vous laissera passer. Si l'on vous demande

où est le maître de la maison, répondez sans hési-

ter qu'il est au logis. — Ah! Madame! dit à son

tour Ganem, moins effrayé pour lui que pour

Tourmente, vous ne songez qu'à moi. Hélas!
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qu'allez-vous devenir? — Ne vous en mettez pas

en peine, reprit-elle; c'est à moi d'y songer. A
l'égard de ce que vous laissez dans cette maison,

j'en aurai soin, et j'espère qu'un jour tout vous

sera fidèlement rendu quand la colère du calife sera

passée ; mais évitez sa violence. Les ordres qu'il

donne dans ses premiers mouvemens sont toujours

funestes. >> L'affliction du jeune marchand étoit

telle qu'il ne savoit à quoi se déterminer; et il se

seroit sans doute laissé surprendre par les soldats

du calife , si Tourmente ne l'eût pressé de se dé-

guiser. Il se rendit à ses instances : il prit un habit

d'esclave, se barbouilla de suie; et il étoit temps,

car on frappa à la porte , et tout ce qu'ils purent

faire, ce fut de s'embrasser tendrement. Ils étoient

tous deux si pénétrés de douleur qu'il leur fut im-

possible de se dire un seul mot. Tels furent leurs

adieux. Ganem sortit enfin avec quelques plats

sur la tête. On le prit effectivement pour un gar-

çon traiteur, et on ne l'arrêta point. Au contraire,

le grand-vizir, qui le rencontra le premier, se ran-

gea pour le laisser passer, étant fort éloigné de

s'imaginer que ce fût celui qu'il cherchoit. Ceux

qui étoient derrière le grand-vizir lui firent place

de même et favorisèrent ainsi sa fuite. 11 gagna

une des portes de la ville en diligence et se sauva.

Pendant qu'il se déroboit aux poursuites du

erand-vizir Giafar, ce ministre entra dans la cham-



HISTOIRE DE GANEM 89

bre où étoit Tourmente, assise sur un sofa, et où

il y avoit une assez grande quantité de coffres rem-

plis des bardes de Ganem , et de l'argent qu'il

avoit fait de ses marchandises.

Dès que Tourmente vit entrer le grand-vizir,

elle se prosterna la face contre terre ; et, demeu-

rant en cet état comme disposée à recevoir la

mort: « Seigneur, dit-elle, je suis prête à subir

Farrêt que le Commandeur des croyans a pro-

noncé contre moi ; vous n'avez qu'à me l'annon-

cer. — Madame, lui répondit Giafar en se pro-

sternant aussi jusqu'à ce qu'elle se fût relevée, à

Dieu ne plaise que personne ose mettre sur vous

une main profane ! Je n'ai pas dessein de vous faire

le moindre déplaisir. Je n'ai point d'autre ordre

que de vous supplier de vouloir bien venir au pa-

lais avec moi , et de vous y conduire avec le mar-

chand qui demeure en cette maison. — Seigneur,

reprit la favorite en se levant, partons, je suis

prête à vous suivre. Pour ce qui est du jeune mar-

chand à qui je dois la vie, il n'est point ici. II y a

près d'un mois qu'il est allé à Damas , où ses

affaires l'ont appelé , et, jusqu'à son retour, il m'a

laissé en garde ces coffres que vous voyez. Je vous

conjure de vouloir bien les faire porter au palais,

et de donner ordre qu'on les mette en sûreté, afin

que je tienne la promesse que je lui ai faite d'en

avoir tout le soin imaginable.
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— Vous serez obéie, Madame », répliqua Gia-

far. Et aussitôt il fit venir des porteurs. Il leur or-

donna d'enlever les coffres et de les porter à Mes-

rour.

D'abord que les porteurs furent partis , il parla

à l'oreille du juge de police; il le chargea du soin

de faire raser la maison, et d'y faire auparavant

chercher partout Ganem
,
qu'il soupçonnoit d'être

caché, quoi que lui eût dit Tourmente. Ensuite il

sortit et emmena avec lui cette jeune dame, suivie

des deux femmes esclaves qui la servoient. A l'é-

gard des esclaves de Ganem , on n'y fit pas d'at-

tention. Ils se mêlèrent parmi la foule, et on ne

sait ce qu'ils devinrent.

Giafar fut à peine hors de la maison que les

maçons et les charpentiers commencèrent à la

raser ; et ils firent si bien leur devoir qu'en moins

d'une heure il n'en resta aucun vestige. Mais le

juge de police, n'ayant pu trouver Ganem, quel-

que perquisition qu'il en eût faite , en fit donner

avis au grand-vizir avant que ce ministre arrivât au

palais. « Hé bien, lui dit Haroun-al-Raschid en le

voyant entrer dans son cabinet, as-tu exécuté mes

ordres? — Oui, Seigneur, répondit Giafar; la

maison où demeuroit Ganem est rasée de fond en

comble, et je vous amène Tourmente, votre favo-

rite ; elle est à la porte de votre cabinet; je vais la

faire entrer, si vous me l'ordonnez. Pour le jeune
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marchand, on ne l'a pu trouver, quoiqu'on l'ait

cherché partout. Tourment-e assure qu'il est parti

pour Damas depuis un mois. »

Jamais emportement n'égala celui que le calife

fit paroître lorsqu'il apprit que Ganem lui étoit

échappé. Pour sa favorite, prévenu qu'elle lui avoit

manqué de fidélité, il ne voulut ni la voir ni lui

parler. « Mesrour, dit-il au chef des eunuques qui

étoit présent, prends l'ingrate, la perfide Tour-

mente, et va l'enfermer dans la tour obscure. »

Cette tour étoit dans l'enceinte du palais, et ser-

voit ordinairement de prison aux favorites qui

donnoient quelque sujet de plainte au calife.

Mesrour, accoutumé à exécuter sans réplique

les ordres de son maître, quelque violens qu'ils

fussent, obéit à regret à celui-ci. Il en témoigna sa

douleur à Tourmente
,

qui en fut d'autant plus

affligée qu'elle avoit compté que le calife ne re-

fuseroit pas de lui parler. Il lui fallut céder à sa

triste destinée et suivre Mesrour, qui la conduisit

à la tour obscure, où il la laissa.

Cependant le calife, irrité, renvoya son grand-

vizir, et, n'écoutant que sa passion , écrivit de sa

propre main la lettre qui suit , au roi de Syrie son

cousin et son tributaire, qui demeuroit à Damas:
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LETTRE

DU CALIFE HAROUN-AL-RASCHID

A MOHAMMED ZINEBI, ROI DE SYRIE

Mon cousin, celte lettre est pour vous apprendre

qu'un marchand de Damas, nommé Ganem, fils

d'Abou Aibou, a séduit la plus aimable de mes es-

claves , nommée Tourmente , et qu'il a pris la fuite.

Mon intention est qu'après ma lettre reçue vous fas-

siez chercher et saisir Ganem. Dès qu'il sera en votre

puissance, vous le ferez charger de chaînes, et, pen-

dant trois jours consécutifs, vous lui ferez donner

cinquante coups de nerf de bauf. Qu'il soit conduit

ensuite par tous les quartiers de la ville, avec un

crieur qui crie devant lui: « Voilà le plus léger des châ-

timens que le Commandeur des croyans fait souffrir

à celui qui offense son seigneur et séduit une de ses

esclaves. » Après cela, vous me l'enverrez sous bonne

garde. Ce n'est pas tout: je veux que vous mettiez sa

maison au pillage ; et, quand vous l'aurez fait raser,

ordonnez que Fon en transporte les matériaux hors

de la ville au milieu de la campagne. Outre cela,

s'il a père, mère, sœurs, femmes, filles et autres pa-

rens
,
faites-les dépouiller ^ et, quand ils seront nus,



HISTOIREDEGANEM 43

donnez-les en spectacle trois jours de suite à toute la

ville, avec défense, sous peine de la vie, de leur don-

ner retraite. J'espère que vous n'apporterez aucun

retardement à l'exécution de ce que je vous recom-

mande.

Haroun-al-Raschid.

Le calife, après avoir écrit cette lettre, en char-

gea un courrier, lui ordonnant de faire diligence

et de porter avec lui des pigeons, afin d'être plus

promptement informé de ce qu'auroit fait Moham-

med Zinebi.

Les pigeons de Bagdad ont cela de particulier,

qu'en quelque lieu éloigné qu'on les porte, ils re-

viennent à Bagdad dès qu'on les a lâchés, surtout

lorsqu'ils y ont des petits. On leur attache sous

l'aile un billet roulé, et par ce moyen on a bientôt

des nouvelles des lieux d'où l'on en veut savoir.

Le courrier du calife marcha jour et nuit pour

s'accommoder à l'impatience de son maître , et, en

arrivant à Damas, il alla droit au palais du roi Zi-

nebi
,
qui s'assit sur son trône pour recevoir la

lettre du calife. Le courrier l'ayant présentée,

Mohammed la prit , et , reconnoissant l'écriture,

il se leva par respect, baisa la lettre et la mit sur

sa tête, pour marquer qu'il étoit prêt d'exécuter

avec soumission les ordres qu'elle pouvoit contenir.

Il l'ouvrit, et, sitôt qu'il l'eut lue, il descendit de
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son trône et monta sans délai à cheval' avec les

principaux officiers de sa maison. Il fit aussi aver-

tir le juge de police qui le vint trouver , et , suivi

de tous les soldats de sa garde , il se rendit à la

maison de Ganem.

Depuis que ce jeune marchand étoit parti de

Damas, sa mère n'en avoit reçu aucune lettre.

Cependant les autres marchands avec qui il avoit

entrepris le voyage de Bagdad étoient de retour.

Ils lui dirent tous qu'ils avoient laissé son fils en

parfaite santé ; mais, comme il ne revenoit point

et qu'il négligeoit de donner lui-même de ses nou-

velles , il n'en fallut pas davantage pour faire

croire à cette tendre mère qu'il étoit mort. Elle

se le persuada si bien qu'elle en prit le deuil. Elle

pleura Ganem comme si elle l'eût vu mourir, et

qu'elle lui eût elle-même fermé les yeux. Jamais

mère ne montra tant de douleur; et, loin de cher-

cher à se consoler, elle prenoit plaisir à nourrir

son affliction. Elle fit bâtir au milieu de la cour de

sa maison un dôme, sous lequel elle mit une figure

qui représentoit son fils et qu'elle couvrit elle-

même d'un drap noir. Elle passoit presque les

jours et les nuits à pleurer sous ce dôme, de même
que si le corps de son fils eût été enterré là ; et la

belle Force des cœurs, sa fille, lui tenoit compa-

gnie et mêloit ses pleurs avec les siens.

II y avoit déjà du temps qu'elles s'occupoient
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ainsi à s'affliger , et que le voisinage
,
qui enten-

doit leurs cris et leurs lamentations
,
plaignoit des

païens si tendres, lorsque Mohanfimed Zinebi vint

frapper à la porte; et, une esclave du logis lui

ayant ouvert, il entra brusquement en demandant

où étoit Ganem, fils d'Abou Aibou.

Quoique l'esclave n'eût jamais vu le roi Zinebi,

elle jugea néanmoins, à sa suite, qu'il devoil être

un des principaux officiers de Damas. « Seigneur,

lui répondit-elle, ce Ganem que vous cherchez est

mort. Ma maîtresse, sa mère, est dans le tombeau

que vous voyez , où elle pleure actuellement sa

perte. » Le roi, sans s'arrêter au rapport de l'es-

clave , fit faire par ses gardes une exacte perqui-

sition de Ganem dans tous les endroits de la mai-

son. Ensuite il s'avança vers le tombeau , où il vit

la mère et la fille assises sur une simple natte au-

près de la figure qui représentoit Ganem, et. leurs

visages lui parurent baignés de larmes. Ces pau-

vres femmes se couvrirent de leurs voiles aussitôt

qu'elles aperçurent un homme à la porte du dôme.

Mais la mère, qui reconnut le roi de Damas, se

leva et courut se prosterner à ses pieds, a Ma
bonne dame, lui dit ce prince, je cherchois votre

fils Ganem; est-il ici? — Ah ! Sire! s'écria-t-cl!e,

il y a longtemps qu'il n'est plus! Plût à Dieu que

je l'eusse au moins enseveli de mes propres mains,

et que j'eusse la consolation d'avoir ses os dans ce
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tombeau ! Ah! mon fils ! mon cher fils ! » Elle

voulut continuer ; mais elle fut saisie d'une si vive

douleur qu'elle n'en eut pas la force.

Zinebi en fut touché. C'étoit un prince d'un

naturel fort doux et très compatissant aux peines

des malheureux. « Si Ganem est seul coupable,

disoit-il en lui-même
,
pourquoi punir la mère et

la sœur qui sont innocentes ! Ah ! cruel Haroun-

al-Raschid 1 à quelle mortification me réduis-tu en

me faisant ministre de ta vengeance, en m'obligeant

à persécuter des personnes qui ne t'ont point of-

fensé! »

Les gardes que le roi avoit chargés de chercher

Ganem lui vinrent dire qu'ils avoient fait une re-

cherche inutile. Il en demeura très persuadé : les

pleurs de ces deux femmes ne lui permettoient

pas d'en douter. Il étoit au désespoir de se voir

dans la nécessité d'exécuter les ordres du calife
;

mais, de quelque pitié qu'il se sentît saisi , il n'o-

soit se résoudre à tromper le ressentiment du calife.

« Ma bonne dame, dit-il à la mère de Ganem,

sortez de ce tombeau, vous et votre fille, vous n'y

seriez pas en sûreté. » Elles sortirent, et en même
temps, pour les mettre hors d'insulte, il ôta sa

robe de dessus qui étoit fort ample, et les couvrit

toutes deux en leur recommandant de ne pas

s'éloigner de lui. Cela fait, il ordonna de laisser

entrer la populace pour commencer le pillage, qui
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se fit avec une extrême avidité, et avec des cris

dont la mère et la sœur de Ganem furent d'autant

plus épouvantées qu'elles en ignoroient la cause.

On emporta les plus précieux meubles, des coffres

pleins de richesses, des tapis de Perse et des In-

des, des coussins garnis d'étoffes d'or et d'argent,

des porcelaines ; enfin on enleva tout, on ne laissa

dans la maison que les murs; et ce fut un spec-

tacle bien affligeant pour ces malheureuses dames

de voir piller tous leurs biens , sans savoir pour-

quoi on les traitoit si cruellement.

Mohammed, après le pillage de la maison, donna

ordre au juge de police de la faire raser avec le

tombeau , et, pendant qu'on y travailloit, il emmena

dans son palais Force des cœurs et sa mère. Ce fut

là qu'il redoubla leur affliction en leur déclarant les

volontés du calife. « Il veut, leur dit-il, que je

vous fasse dépouiller et que je vous expose tputes

nues aux yeux du peuple pendant trois jours. C'est

avec une extrême répugnance que je fais exécuter

cet arrêt cruel et plein d'ignominie. » Le roi pro-

nonça ces paroles d'un air qui faisoit connoître

qu'il étoit effectivement pénétré de douleur et de

compassion. Quoique la crainte d'être détrôné

l'empêchât de suivre les mouvemens de sa pitié,

il ne laissa pas d'adoucir en quelque façon la ri-

gueur des ordres d'Haroun-al-Raschid, en faisant

faire pour la mère de Ganem et pour Force des
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cœurs de grosses chemises sans manches d'un gros

tissu de crin de cheval.

Le lendemain ces deux victimes de la colère du

calife furent dépouillées de leurs habits et revêtues

de leurs chemises de crin. On leur ôta aussi leurs

coiffures, de sorte que leurs cheveux épars flottoient

sur leurs épaules. Force des cœurs les avoit du plus

beau blond du monde, et ils tomboient jusqu'à

terre. Ce fut dans cet état qu'on les fit voir au

peuple. Le juge de police, suivi de ses gens, les

accompagnoit, et on les promena par toute la ville.

Elles étoient précédées d'un crieur, qui de temps

en temps disoit à haute voix : Tel est le châtiment

de ceux qui se sont attiré l'indignation du Comman-

deur des croyans.

Pendant qu'elles marchoient ainsi dans les rues

de Damas, les bras et les pieds nus, couvertes

d'un si étrange habillement et tâchant de cacher

leur confusion sous leurs cheveux dont elles se

couvroient le visage , tout le peuple fondoit en

larmes.

Les dames, surtout, les regardant comme inno-

centes au travers des jalousies, et touchées princi-

palement de la jeunesse et de la beauté de Force

des cœurs, faisoient retentir l'air de cris effroyables

à mesure qu'elles passoient sous leurs fenêtres. Les

enfans mêmes, effrayés par ces cris et par le spec-

tacle qui les causoit, mêloient leurs pleurs à cette

I
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désolation générale, et y ajoutoient une nouvelle

horreur. Enfin, quand les ennemis de l'Ludt au-

roient été dans la ville de Damas et qu'ils y au-

roient tout mis à feu et à sang, on n'y auroit pas

vu régner une plus grande consternation.

Il étoit presque nuit lorsque cette scène affreuse

finit. On ramena la mère et la fille au palais du roi

Mohammed. Comme elles n'étoient point accou-

tumées à marcher les pieds nus, elles se trouvèrent

si fatiguées en arrivant qu'elles demeurèrent long-

temps évanouies. La reine de Damas , vivement

touchée de leur malheur, malgié la défense que le

calife avoit faite de les secourir, leur envoya quel-

ques-unes de ses femmes pour les consoler, avec

toutes sortes de rafraîchissemens et du vin pour

leur faire reprendre des forces.

Les femmes de la reine les trouvèrent encore

évanouies et presque hors d'état de profiter du se-

cours qu'elles leur apportoient. Cependant, h force

de soins, on leur fit reprendre leurs esprits. La mère

de Ganem les remercia d'abord de leur honnêteté.

« Ma bonne dame, lui dit une des femmes de la

reine, nous sommes très sensibles à vos peines; et

la reine de Syrie, notre maîtresse, nous a fait plai-

sir quand elle nous a chargées de vous secourir.

Nous pouvons vous assurer que cette princesse

prend beaucoup de part à vos malheurs, aussi bien

que le roi son époux. » La mère de Ganem pria les

Les Mille el une Nuits. VII. 7
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femmes de la reine de rendre à cette princesse mille

grâces pour elle et pour Force des cœurs; et, s'a-

dressant ensuite à celle qui lui avoit parlé : « Ma-
dame, lui dit-elle, le roi ne m'a point dit pourquoi

le Commandeur des crojans nous fait souffrir tant

d'outrages; apprenez-nous, de grâce, quels crimes

nous avons commis. — Ma bonne dame, répondit

la femme de la reine, l'origine de votre malheur

vient de votre fils Ganem ; il n'est pas mort, ainsi

que vous le croyez. On l'accuse d'avoir enlevé la

belle Tourmente, la plus chérie des favorites du

calife; et, comme il s'est dérobé par une prompte

fuite à la colère de ce prince , le châtiment est

tombé sur vous. Tout le monde condamne le res-

sentiment du calife; mais tout le monde le craint,

et vous voyez que le roi Zinebi lui-même n'ose

contrevenir à ses ordres , de peur de lui déplaire.

Ainsi, tout ce que nous pouvons faire, c'est de vous

plaindre et de vous exhorter à prendre patience.

— Je connois mon fils, reprit la mère de Ganem
;

je l'ai élevé avec grand soin et dans le respect dû

au Commandeur des croyans. Il n'a point commis

le crime dont on l'accuse, et je réponds de son

innocence. Je cesse donc de murmurer et de me
plaindre, puisque c'est pour lui que je souffre et

qu'il n'est pas mort. Ah ! Ganem ! ajouta-t-elle,

emportée par un mouvement mêlé de tendresse et

de joie, mon cher fils Ganem ! est-il possible que
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tu vives encore? Je ne regrette plus mes biens; et,

à quelque excès que puissent aller les ordres du

calife, je lui en pardonne toute la rigueur, pourvu

que le Ciel ait conservé mon fils. Il n'y a que ma

fille qui m'afflige; ses maux seuls font toute ma

peine. Je la crois pourtant assez bonne sœur pour

suivre mon exemple. »

A ces paroles. Force des cœurs, qui avoit paru

insensible jusque-là, se tourna vers sa mère, et,

lui jetant ses bras au cou : « Oui, ma chère mère,

lui dit-elle, je suivrai toujours votre exemple, à

quelque extrémité que puisse vous porter votre

amour pour mon frère. »

La mère et la fille, confondant ainsi leurs soupirs

et leurs larmes, demeurèrent assez longtemps dans

unembrassementsi touchant. Cependant les femmes

de la reine, que ce spectacle attendrissoit fort, n'ou-

blièrent rien pour engager la mère de Ganem à

prendre quelque nourriture. Elle mangea un mor-

ceau pour les satisfaire, et Force des cœurs en fit

autant.

Comme l'ordre du calife portoit que les parens

de Ganem paroîtroient trois jours de suite aux yeux

du peuple dans l'état qu'on a dit, Force des cœurs

et sa mère servirent de spectacle le lendemain pour

la seconde fois, depuis le matin jusqu'au soir ; mais,

ce jour-là et le jour suivant , les choses ne se pas-

sèrent pas de la même manière : les rues, qui
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?voient été d'abord pleines de monde, devinrent

désertes. Tous les marchands , indignés du traite-

ment qu'on faisoit à la veuve et à la fille d'Abou

Aibou, fermèrent leurs boutiques et demeurèrent

enfermés cbezeu:;. Les dames, au lieu de regarder

par leurs jalousies, se retirèrent dans le derrière de

leurs maisons. Il ne se trouva pas une âme dans les

places publiques par où l'on fit passer ces deux

infortunées; il sembloit que tous les habitans de

Damas eussent abandonné leur ville.

Le quatrième jour, le roi Mohammed Zinebi,

qui vouloit exécuter fidèlement les ordres du calife,

quoiqu'il ne les approuvât point, envoya des crieurs

dans tous les quartiers de la ville
,

publier une

défense rigoureuse à tout citoyen de Damas ou

étranger, de quelque condition qu'il fût, sous

peine de la vie et d'être livré aux chiens pour leur

servir de pâture après sa mort, de donner retraite

à la mère et à la sœur de Ganem, ni de leur four-

nir un morceau de pain ni une seule goutte d'eau;

en un mot , de leur prêter la moindre assistance et

d'avoir aucune communication avec elles.

Après que les crieurs eurent fait ce que le roi

leur avoit ordonné, ce prince commanda qu'on

mît la mère et la fille hors du palais, et qu'on leur

laissât la liberté d'aller où elles voudroient. On ne

les vit pas plus tôt paroître que tout le monde

s'éloigna d'elles , tant la défense qui venoit d'être
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publiée avoit fait d'impression sur les esprits. Elles

s'aperçurent bien qu'on les fuyoit ; mais, comme

elles en ignoroient la cause, elles en furent très

surprises; et leur étonnement augmenta encore

lorsqu'en entrant clans une rue où parmi plusieurs

personnes elles reconnurent quelques-uns de leurs

meilleurs amis, elles les virent disparoître avec au-

tant de précipitation que les autres. « Quoi donc !

dit alors la mère de Ganem , sommes-nous pesti-

férées? Le traitement injuste et barbare qu'on nous

fait doit-il nous rendre odieuses à nos concitoyens?

Allons, ma fille, poursuivit-elle, sortons au plus

tôt de Damas; ne demeurons plus dans une ville

où nous faisons horreur à nos amis mêmes. »

En parlant ainsi , ces deux misérables dames

gagnèrent une des extrémités de la ville, et se re-

tirèrent dans une masure pour y passer la nuit.

Là, quelques musulmans, poussés par un esprit de

charité et de compassion , les vinrent trouver dès

que la fin du jour fut arrivée. Ils leur apportèrent

des provisions; mais ils n'osèrent s'arrêter pour

les consoler, de peur d'être découverts et punis

comme désobéissant aux ordres du calife.

Cependant le roi Zinebi avoit lâché le pigeon

pour informer Haroun-al-Raschid de son exac-

titude. Il lui mondoit tout ce qui s'étoit passé, et

le conjuroit de lui faire savoir ce qu'il vouloit or-

donner de la mère et de la sœur de Ganem. Il
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reçut bientôt par la même voie la réponse du calife

,

qui lui écrivit qu'il les bannissoit pour jamais de

Damas. Aussitôt le roi de Syrie envoya des gens

dans la masure, avec ordre de prendre la mère et

la fille, de les conduire à trois journées de Damas

et de les laisser là, en leur faisant défense de reve-

nir dans la ville.

Les gens de Zinebi s'acquittèrent de leur com-

mission ; mais, moins exacts que leur maître à exé-

cuter de point en point les ordres d'Haroun-al-

Raschid, ils donnèrent par pitié à Force des cœurs

et à sa mère quelques menues monnoies pour se

procurer de quoi vivre, et à chacune un sac qu'ils

leur passèrent au cou, pour mettre leurs provisions.

Dans cette situation déplorable, elles arrivèrent

au premier village. Les paysannes s'assemblèrent

autour d'elles; et, comme au travers de leur dé-

guisement on ne laissoit pas de remarquer que c'é-

toient des personnes de quelque condition, on leur

demanda ce qui les obligeoit à voyager ainsi sous

un habillement qui ne paroissoit pas être leur

habillement naturel. Au lieu de répondre à la

question qu'on leur faisoit, elles se prirent à pleu-

rer, ce qui ne servit qu'à augmenter la curiosité

des paysannes et à leur inspirer de la compassion.

La mère de Ganem leur conta ce qu'elle et sa fille

avoient souffert. Les bonnes villageoises en furent

attendries , et tâchèrent de les consoler. Elles les
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régalèrent autant que leur pauvreté le leur per-

mit. Elles leur firent quitter leurs chemises de crin

de cheval qui les incommodoient fort
,
pour en

prendre d'autres qu'elles leur donnèrent, avec des

souliers , et de quoi se couvrir la tête pour con-

server leurs cheveux.

De ce village, après avoir bien remercié ces

paysannes charitables, Force des cœurs et sa mère

s'avancèrent du côté d'Alep à petites journées.

Elles avoient coutume de se retirer autour des

mosquées ou dans les mosquées mêmes, où elles

passoient la nuit sur la natte, lorsque le pavé en

étoit couvert , autrement elles couchoient sur le

pavé même, ou bien elles alloient loger dans les

lieux publics destinés à servir de retraite aux voya-

geurs. A l'égard de la nourriture, elles n'en man-

quoient pas : elles rencontroient souvent de ces

lieux où l'on fait des distributions de pain, de riz

cuit et d'autres mets, à tous les voyageurs qui en

demandent.

Enfin, elles arrivèrent à Alep ; mais elles ne vou-

lurent pas s'y arrêter, et, continuant leur chemin

vers l'Euphrate, elles passèrent ce fleuve et entrè-

rent dans la Mésopotamie, qu'elles traversèrent

jusqu'à Mossoul. De là, quelques peines qu'elles

eussent déjà souffertes, elles se rendirent à Bag-

dad. C'étoit le lieu où tendoient leurs désirs, dans

l'espérance d'y rencontrer Ganem
,
quoiqu'elles ne
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dussent pas se flatter qu'il fût dans une ville où le

calife faisoit sa demeure; mais elles l'espéroient,

parce qu'elles le souhaitoient. Leur tendresse pour

lui, malgré tous leurs malheurs, augmentoit au

lieu de diminuer. Leurs discours rouloient ordi-

nairement sur lui; elles en demandoient même des

nouvelles à tous ceux qu'elles rencontroient. Mais

laissons là Force des cœurs et sa m.ère pour reve-

nir à Tourmente.

Elle étoit toujours enfermée très étroitement

dans la tour obscure , depuis le jour qui avoit été

si funeste à Ganem et à elle. Cependant, quelque

désagréable que lui fût sa prison , elle en étoit

beaucoup moins affligée que du malheur de Ga-

nem, dont le sort incertain lui causoit une inquié-

tude mortelle. Il n'y avoit presque pas de moment

qu'elle ne le plaignît.

Une nuit que le calife se promenoit seul dans

l'enceinte de son palais , ce qui lui arrivoit assez

souvent, car c'étoit le prince du monde le plus

curieux, et quelquefois dans ses promenades noc-

turnes il apprenoit des choses qui se passoient dans

le palais et qui sans cela ne seroient jamais venues

à sa connoissance ; une nuit donc, en se prome-

nant, il passa près de la tour obscure, et, comme
il crut entendre parler, il s'arrêta; il s'approcha

de la porte pour mieux écouter, et il ouït distincte-

ment ces paroles, que Tourmente, toujours en
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proie au souvenir de Ganem, prononça d'une voix

assez haute : « O Ganem ! trop infortuné Ganenn !

où es-tu présentement? Dans quel lieu ton destin

déplorable t'a-t-il conduit ? Hélas ! c'est moi qui

t'ai rendu malheureux ! Que ne me laissois-tu périr

misérablement , au lieu de me prêter un secours

généreux ? Quel triste fruit as-tu recueilli de tes

soins et de tes respects ? Le Commandeur des

croyans, qui devroit te récompenser, te persécute

pour prix de m'avoir toujours regardée comme

une personne réservée à son lit; tu perds tous tes

biens, et te vois obligé de chercher ton salut dans

la fuite. Ah! calife! barbare calife ! que direz-vous

pour votre défense lorsque vous vous trouverez

avec Ganem devant le tribunal du juge souverain,

et que les anges rendront témoignage de la vérité

en votre présence? Toute la puissance que vous

avez aujourd'hui , et sous qui tremble presJque

toute la terre, n'empêchera pas que vous ne soyez

condamné et puni de votre injuste violence, o

Tourmente cessa de parler à ces mots, car ses sou-

pirs et ses larmes l'empêchèrent de continuer.

Il n'en fallut pas davantage pour obliger le

calife à rentrer en lui-même. Il vit bien que , si ce

qu'il venoit d'entendre étoit vrai , sa favorite ctoit

innocente, et qu'il avoit donné des ordres contre

Ganem et sa famille avec trop de précipitation.

Pour approfondir une chose où l'équité dont il se

8



58 HISTOIRE DE GANEM

piquoit paroissoit fort intéressée, il retourna aussi-

tôt à son appartement, et, dès qu'il f fut arrivé,

il chargea Mesrour d'aller à la tour obscure et de

lui amener Tourmente.

Le chef des eunuques jugea par cet ordre, et

encore plus à l'air du calife, que ce prince vouloit

pardonner à sa favorite et la rappeler auprès de

lui ; il en fut ravi, car il aimoit Tourmente et avoit

pris beaucoup de part à sa disgrâce. Il vole sur-le-

champ à la tour, « Madame, dit-il à la favorite

d'un ton qui marquoit sa joie
,
prenez la peine de

me suivre ;
j'espère que vous ne reviendrez plus

dans cette vilaine tour ténébreuse ; le Comman-
deur des croyans veut vous entretenir, et j'en con-

çois un heureux présage. »

Tourmente suivit Mesrour, qui la mena et l'in-

troduisit dans le cabinet du calife. D'abord elle se

prosterna devant ce prince, et elle demeura dans

cet état le visage baigné de larmes. « Tourmente,

lui dit le calife sans lui dire de se relever, il me

semble que tu m'accuses de violence et d'injustice :

qui est donc celui qui, malgré les égards et la

considération qu'il a eus pour moi, se trouve dans

une situation misérable? Parle, tu sais combien

je suis bon naturellement, et que j'aime à rendre

justice. »

La favorite comprit par ce discours que le calife

l'avoit entendue parler; et, profitant d'une si belle
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occasion de justifier son cher Ganem : « Comman-

deur des croyans, répondit-elle, s'il m'est échappé

quelque parole qui ne soit point agréable à Votre

Majesté, je vous supplie très humblement de me

la pardonner. Mais celui dont vous voulez con-

noître l'innocence et la misère, c'est Ganem, le mal-

heureux fils d'Abou Aibou, marchand de Damas.

C'est lui qui m'a sauvé la vie, et qui m'a donné

un asile en sa maison. Je vous avouerai que, dès

qu'il me vit, peut-être forma-t-il la pensée de se

donner à moi et l'espérance de m'engager à souffrir

ses soins : j'en jugeai ainsi à l'empressement qu'il

fit paroître à me régaler et à me rendre tous les

services dont j'avois besoin dans l'état où je me

trouvois. Mais, sitôt qu'il apprit que j'avois l'hon-

neur de vous appartenir : « Ah ! Madame ! me

dit-il, ce qui appartient au maître est défendu à

l'esclave. )> Depuis ce moment, je dois cette justice

à sa vertu, sa conduite n'a point démenti ses pa-

roles. Cependant vous savez, Commandeur des

croyans, avec quelle rigueur vous l'avez traité, et

vous en répondrez devant le tribunal de Dieu. »

Le calife ne sut point mauvais gré à Tourmente

de la liberté qu'il y avoit dans ce discours. « Mais,

reprit-il
,
puis-je me fier aux assurances que tu me

donnes de la retenue de Ganem ? — Oui, repartit-

elle, vous le pouvez : je ne voudrois pas pour toute

chose au monde vous déguiser la vérité; et, pour
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VOUS prouver que je suis sincère, il faut que je vous

fasse un aveu qui vous déplaira peut-être, mais j'en

demande pardon par avance à Votre Majesté. —
Parle, ma fille, dit alors Haroun-al-Raschid

;
je te

pardonne tout, pourvu que tu ne me caches rien.

— Hé bien, répliqua Tourmente, apprenez que

l'attention respectueuse de Ganem, jointe à tous

les bons offices qu'il m'a rendus , me firent conce-

voir de l'estime pour lui. Je passai même plus avant.

Vous connoissez la tyrannie de l'amour : je sentis

naître en mon cœur de tendres sentimens ; il s'en

aperçut; mais, loin de chercher à profiter de ma

foiblesse, et malgré tout le feu dont il se sentoit

brûler, il demeura toujours ferme dans son devoir;

et tout ce que sa passion pouvoit lui arracher,

c'étoienl ces termes que j'ai déjà dits à Votre Ma-
jesté : Ce qui appartient au maître est défendu à

l'esclave. »

Cette déclaration ingénue auroit peut-être aigri

tout autre que le calife, mais ce fut ce qui acheva

d'adoucir ce prince. Il lui ordonna de se relever
;

et, la faisant asseoir auprès de lui : « Raconte-moi,

lui dit-il, ton histoire depuis le commencement

jusqu'à la fin. » Alors elle s'en acquitta avec beau-

coup d'adresse et d'esprit. Elle passa légèrement

sur ce qui regardoit Zobéide ; elle s'étendit davan-

tage sur les obligations qu'elle avoit à Ganem, sur

la dépense qu'il avoit faite pour elle , et surtout
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elle vanta fort sa discrétion, voulant par là faire

comprendre au calife qu'elle s'étoit trouvée dans

la nécessité de demeurer cachée chez Ganem pour

tromper Zobéide ; et elle finit enfin par la fuite du

jeune marchand, à laquelle, sans déguisement, elle

dit au calife qu'elle l'avoit forcé pour se dérober à

sa colère.

Quand elle eut cessé de parler, ce prince lui dit :

« Je crois tout ce que vous m'avez raconté; mais

pourquoi avez-vous tant tardé à me donner de vos

nouvelles? Falloit-il attendre un mois après mon
retour pour me faire savoir où vous étiez?— Com-
mandeur des croyans, répondit Tourmente, Ganem
sortoit si rarement de sa maison qu'il ne faut pas

vous étonner que nous n'ayons point appris les

premiers votre retour. D'ailleurs, Ganem, qui

s'étoit chargé de faire tenir le billet que j'ai écrit

à Aube du jour, a été longtemps sans trouver le

moment favorable de le remettre en main propre.

— C'est assez. Tourmente, reprit le calife; je

reconnois ma faute, et voudrois la réparer en com-

blant de bienfaits ce jeune marchand de Damas.

Vois donc, que puis-je faire pour lui ? demande-

moi ce que tu voudras, je te l'accorderai. » A ces

mois, la favorite se jeta aux pieds du calife, la face

contre terre, et, se relevant : « Commandeur des

croyans, dil-elle, après avoir remercié Votre Ma-
jesté pour Ganem, je la supplie très humblement
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de faire publier dans vos États que vous pardonnez

au fils d'Abou Aibou, et qu'il n'a qu'à vous venir

trouver. — Je ferai plus, repartit ce prince : pour

t'avoir conservé la vie, pour reconnoître la considé-

ration qu'il a eue pour moi, pour le dédommager

de la perte de ses biens, et enfin pour réparer le

tort que j'ai fait à sa famille, je te le donne pour

époux. « Tourmente ne pouvoit trouver d'expres-

sions assez fortes pour remercier le calife de sa

générosité. Ensuite elle se retira dans l'apparte-

ment qu'elle occupoit avant sa cruelle aventure.

Le même ameublement y étoit encore; on n'y

avoit nullement touché. Mais ce qui lui fit le plus

de plaisir, ce fut d'y voir les coffres et les ballots

de Ganem, que Mesrour avoit eu soin d'y faire

porter.

Le lendemain , Haroun-al-Raschid donna ordre

au grand-vizir de faire publier par toutes les villes

de ses Etats qu'il pardonnoit à Ganem fils d'Abou

Aibou ; mais cette publication fut inutile, car il se

passa un temps considérable sans qu'on entendît

parler de ce jeune marchand. Tourmente crut que

sans doute il n'avoit pu survivre à la douleur de

l'avoir perdue. Une affreuse inquiétude s'empara

de son esprit; mais, comme l'espérance est la der-

nière chose qui abandonne les amans , elle supplia

le calife de lui permettre de faire elle-même la re-

cherche de Ganem ; ce qui lui ayant été accordé,
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elle prit une bourse de mille pièces d'or qu'elle

tira de sa cassette, et sortit un matin du palais,

montée sur une mule des écuries du calife très

richement enharnachée. Deux eunuques noirs l'ac-

compagnoient, qui avoient de chaque côté la main

sur la croupe de la mule.

Elle alla de mosquée en mosquée faire des lar-

gesses aux dévots de la religion musulmane, en

implorant le secours de leurs prières pour l'accom-

plissement d'une affaire importante, d'où dépen-

doit, leur disoit-elle, le repos de deux personnes.

Elle employa toute la journée et ses mille pièces

d'or à faire des aumônes dans les mosquées, et sur

le soir elle retourna au palais.

Le jour suivant elle prit une autre bourse de la

même somme, et dans le même équipage elle se

rendit à la joaillerie. Elle s'arrêta devant la porte,

et, sans mettre pied à terre, elle fit appeler le syn-

dic par un des eunuques noirs. Le syndic
,
qui

étoit un homme très charitable, et qui employoit

plus des deux tiers de son revenu à soulager les

pauvres étrangers, soit qu'ils fussent malades, ou

mal dans leurs affaires, ne fit point attendre Tour-

mente, qu'il reconnut à son habillement pour une

dame du palais, a Je m'adresse à vous, lui dit-elle

en lui menant sa bourse entre les mains, comme h

un homme dont on vante dans la ville la piété. Je

vous prie de distribuer ces pièces d'or aux pauvrci
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étrangers que vous assistez , car je n'ignore pas

que vous faites profession de secourir les étrangers

qui ont recours à votre charité. Je sais même que

vous prévenez leurs besoins, et que rien n'est plus

agréable pour vous que de trouver occasion d'a-

doucir leur misère. — Madame, lui répondit le

syndic, j'exécuterai avec plaisir ce que vous m'or-

donnez; mais, si vous souhaitez d'exercer votre

charité par vous-même, et prendre la peine de

venir jusque chez moi, vous y verrez deux femmes

dignes de votre pitié. Je les rencontrai hier comme

elles arrivoient dans la ville ; elles étoient dans un

état pitoyable, et j'en fus d'autant plus touché

qu'il me parut que c'étoient des personnes de con-

dition. Au travers des haillons qui les couvroient,

malgré l'impression que l'ardeur du soleil a faite

sur leur visage, je démêlai un air noble que n'ont

point ordinairement les pauvres que j'assiste. Je les

menai toutes deux dans ma maison et les mis entre

les mains de ma femme
,

qui en porta d'abord le

même jugement que moi. Elle leur fit préparer de

bons lits par ses esclaves, pendant qu'elle-même

s'occupoit à leur laver le visage et à leur faire

changer de linge. Nous ne savons point encore

qui elles sont, parce que nous voulons leur laisser

prendre quelque repos avant que de les fatiguer

par nos questions. »

Tourmente, sans savoir pourquoi, se sentit quel-
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que curiosité de les voir. Le syndic se mit en de-

voir de la mener chez lui ; mais elle ne voulut pas

qu'il prît cette peine, et elle s'y fît conduire par

un esclave qu'il lui donna. Quand elle fut à la

porte , elle mit pied à terre et suivit l'esclave du

syndic, qui avoit pris les devans pour aller avertir

sa maîtresse qui étoit dans la chambre de Force

des cœurs et de sa mère : car c'étoit d'elles dont

le syndic venoit de parler à Tourmente.

La femme du syndic, ayant appris par son es-

clave qu'une dame du palais étoit dans sa maison,

voulut sortir de la chambre où elle étoil pour

l'aller recevoir; mais Tourmente, qui suivoit de

près l'esclave, ne lui en donna pas le temps et

entra. La femme du syndic se prosterna devant

elle, pour marquer le respect qu'elle avoit pour

tout ce qui appartenoit au calife. Tourmente la

releva, et lui dit: « Ma bonne dame, je vous. prie

de me faire parler aux deux étrangères qui sont

arrivées à Bagdad hier au soir. — Madame, ré-

pondit la femme du syndic , elles sont couchées

dans ces deux petits lits que vous voyez l'un auprès

de l'autre. » Aussitôt la favorite s'approcha de

celui de la mère, et, la considérant avec attention :

a Ma bonne femme, lui dit-elle, je viens vous

offrir mon secours. Je ne suis pas sans crédit dans

cette ville, et je pourrai vous être utile à vous et

h votre compagne. — Madame, répondit la mère

Les Mille et une Nuits. VII. g
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de Ganem, aux offres obligeantes que vous nous

faites, je vois que le Ciel ne nous a point encore

abandonnées. Nous avions pourtant sujet de le

croire, après les malheurs qui nous sont arrivés. »

En achevant ces paroles, elle se prit à pleurer si

amèrement que Tourmente et la femme du syndic

ne purent aussi retenir leurs larmes.

La favorite du calife , après avoir essuyé les

siennes, dit à la mère de Ganem : « Apprenez-

nous, de grâce, vos malheurs, et nous racontez

votre histoire; vous ne sauriez faire ce récit à des

gens plus disposés que nous à chercher tous les

moyens possibles de vous consoler. — Madame,

reprit la triste veuve d'Abou Aibou , une favorite

du Commandeur des croyans, une dame nommée

Tourmente , cause toute notre infortune. » A ce

discours, la favorite se sentit frappée comme d'un

coup de foudre ; mais, dissimulant son trouble et

son agitation, elle laissa parler la mère de Ganem,

qui poursuivit de cette manière : « Je suis veuve

d'Abou Aibou, marchand de Damas; j'avois un

fils nommé Ganem, qui, étant venu trafiquer à

Bagdad, a été accusé d'avoir enlevé cette Tour-

mente. Le calife l'a fait chercher partout pour le

faire mourir; et, ne l'ayant pu trouver, il a écrit

au roi de Damas de faire piller et raser notre mai-

son, et de nous exposer, ma fille et moi, trois

jours de suite, toutes nues aux yeux du peuple, et
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puis de nous bannir de Syrie à perpétuité. Mais,

avec quelque indignité qu'on nous ait traitées, je

m'en consolerois si mon fils\ivoit encore et que je

puisse le rencontrer. Quel plaisir pour sa sœur et

pour moi de le revoir 1 Nous oublierions en l'em-

brassant la perte de nos biens et tous les maux

que nous avons soufferts pour lui. Hélas! je suis

persuadée qu'il n'en est que la cause innocente,

et qu'il n'est pas plus coupable envers le ca-

life que sa sœur et moi. — Non, sans doute,

interrompit Tourmente en cet endroit, il n'est pas

plus criminel que vous. Je puis vous assurer de son

innocence
,
puisque cette même Tourmente dont

vous avez tant à vous plaindre, c'est moi, qui, par

la fatalité des astres, ai causé tous vos malheurs.

C'est à moi que vous devez imputer la perte de

votre fils, s'il n'est plus au monde ; mais, si j'ai fait

votre infortune, je puis aussi la soulager. J'ai déjà

justifié Ganem dans l'esprit du calife : ce prince a

fait publier par tous ses Etats qu'il pardonnoit au

fils d'Abou Aibou ; et ne doutez pas qu'il ne vous

fasse autant de bien qu'il vous a fait de mal. Vous

n'êtes plus ses ennemis. Il attend Ganem pour le

récompenser du service qu'il m'a rendu, en unis-

sant nos fortunes; il me donne à lui pour épouse.

Ainsi, regardez- moi comme votre tille, et per-

mettez que je vous consacre une éternelle amitié. »

En disant cela, elle se pencha sur la mère de Ganem,
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qui ne put répondre à ce discours, tant il lui causa

d'étonnement. Tourmente la tint longtemps em-

brassée, et ne la quitta que pour courir à l'autre

lit embrasser Force des cœurs, qui, s'étant levée

sur son séant pour la recevoir, lui tendit les bras.

Après que la charmante favorite du calife eut

donné à la mère et à la fille toutes les marques de

tendresse qu'elles pouvoient attendre de la femme

de Ganem, elle leur dit : « Cessez de vous affliger

l'une et l'autre ; les richesses que Ganem avoit en

cette ville ne sont pas perdues; elles sont au pa-

lais du calife, dans mon appartement. Je sais bien

que toutes les richesses du monde ne sauroient

vous consoler sans Ganem : c'est le jugement que

je fais de sa mère et de sa sœur, si je dois juger

d'elles par moi-même. Le sang n'a pas moins de

force que l'amour dans les grands cœurs. Mais

pourquoi faut-il désespérer de le revoir? Nous le

retrouverons ; le bonheur de vous avoir rencontrées

m'en fait concevoir l'espérance. Peut-être même
que c'est aujourd'hui le dernier jour de vos peines,

et le commencement d'un bonheur plus grand que

celui dont vous jouissiez à Damas dans le temps

que vous y possédiez Ganem. »

Tourmente alloit poursuivre , lorsque le syndic

des joailliers arriva. « Madame, lui dit-il, je viens

de voir un objet bien touchant : c'est un jeune

homme qu'un chamelier amenoit à l'hôpital de
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Bagdad. Il étoit lié avec des cordes sur un cha-

meau, parce qu'il n'avoit pas la force de se soute-

nir. On Pavoit déjà délié , et on étoit prêt à le

porter à l'hôpital, lorsque j'ai passé par là. Je me

suis approché du jeune homme, je l'ai considéré

avec attention , et il m'a paru que son visage ne

m'étoit pas tout à fait inconnu. Je lui ai fait des

questions sur sa famille et sur son pays: mais, pour

toute réponse
,

je n'en ai tiré que des pleurs et

des soupirs. J'en ai eu pitié ; et, connoissant, par

l'habitude que j'ai de voir des malades, qu'il étoit

dans un pressant besoin d'être soigné, je n'ai pas

voulu qu'on le mît à l'hôpital : car je sais trop de

quelle manière on y gouverne les malades, et je

connois Pincapacité des médecins. Je l'ai fait ap-

porter chez moi par mes esclaves, qui, dans une

chambre particulière où je l'ai mis , lui donnent

par mon ordre de mon propre linge et le servent

comme ils me serviroient moi-même. »

Tourmente tressaillit à ce discours du joaillier,

et sentit une émotion dont elle ne pouvoit se ren-

dre raison. « Menez-moi, dit-elle au syndic, dans

la chambre de ce malade
;
je souhaite de le voir. »

Le syndic l'y conduisit; et, tandis qu'elle y alloit,

la mère de Ganem dit à Force des cœurs : « Ah !

ma fille, quelque misérable que soit cet étranger

malade, votre frère , s'il est encore envie, n'est

peut-être pas dans un état plus heureux ! »
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La favorite du calife, étant dans la chambre où

étoit le malade, s'approcha du lit où les esclaves

du syndic l'avoient déjà couché. Elle vit un jeune

homme qui avoit les yeux fermés , le visage pâle,

défiguré et tout couvert de larmes. Elle l'observe

avec attention, son cœur palpite, elle croit re-

connoître Ganem; mais bientôt elle se défie du

rapport de ses yeux. Si elle trouve quelque chose

de Ganem dans l'objet qu'elle considère, il lui

paroît d'ailleurs si différent qu'elle n'ose s''imaginer

que c'est lui qui s'offre à sa vue. Ne pouvant toute-

fois résister à l'envie de s'en éclaircir : « Ganem,

lui dit-elle d'une voix tremblante , est-ce vous que

je vois? » A ces mots elle s'arrêta pour donner le

temps au jeune homme de répondre ; mais, s'aper-

cevant qu'il y paroissoit insensible : « Ah ! Ganem,

reprit-elle, ce n'est point à toi que je parle. Mon
imagination, trop pleine de ton image, a prêté à

cet étranger une trompeuse ressemblance. Le fils

d'Abou Aibou, quelque malade qu'il pût être, en-

tendroit la voix de Tourmente. » Au nom de Tour-

mente, Ganem (car c'étoit effectivement lui) ouvrit

la paupière, et tourna la tête vers la personne qui

lui adressoit la parole ; et, reconnoissant la favorite

du calife : « Ah ! Madame , est-ce vous ? par quel

miracle » Il ne put achever. Il fut tout à coup

saisi d'un transport de joie si vif qu'il s'évanouit.

Tourmente et le syndic s'empressèrent à le secou-
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rir; mais, dès qu'ils remarquèrent qu'il commen-

çoit à revenir de son évanouissement , le syndic

pria la dame de se retirer, de peur que sa vue

n'irritât le mal de Ganem.

Ce jeune homme, ayant repris ses esprits, re-

garda de tous côtés, et, ne voyant pas ce qu'il

cherchoit : « Belle Tourmente, s'écria-t-il, qu'ctes-

vous devenue ? Vous êtes-vous en effet présentée

à mes yeux, ou n'est-ce qu'une illusion? — Non,

Seigneur, lui dit le syndic, ce n'est point une illu-

sion : c'est moi qui ai fait sortir cette dame, mais

vous la reverrez sitôt que vous serez en état de

soutenir sa vue. Vous avez besoin de repos pré-

sentement, et rien ne doit vous empêcher d'en

prendre. Vos affaires ont changé de face, puisque

vous êtes, ce me semble, ce Ganem à qui le Com-

mandeur des croyans a fait publier dans Bagdad

qu'il pardonnoit le passé. Qu'il vous suffise à l'heure

qu'il est de savoir cela. La dame qui vient de vous

parler vous en instruira plus amplement. Ne songez

donc qu'à rétablir votre santé
;
pour moi, je vais

y contribuer autant qu'il me sera possible. » En

achevant ces mots, il laissa reposer Ganem, et alla

lui faire préparer tous les remèdes qu'il jugea né-

cessaires pour réparer ses forces épuisées par la

diète et par la fatigue.

Pendant ce temps-là. Tourmente étoit dans la

chambre de Force des cœurs et de sa mère, où se
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passa la même scène à peu près : car, quand la

mère de Ganem apprit que cet étranger malade que

le syndic venoit de faire apporter chez lui étoit

Ganem lui-même , elle en eut tant de joie qu'elle

s'évanouit aussi. Et lorsque, par les soins de Tour-

mente et de la femme du syndic, elle fut revenue

de sa foiblesse , elle voulut se lever pour aller voir

son fils; mais le syndic, qui arriva sur ces entre-

faites, l'en empêcha en lui représentant que Ga-

nem étoit si foible et si exténué que l'on ne pou-

voit , sans intéresser sa vie , exciter en lui les

mouvemens que doit causer la vue inopinée d'une

mère et d'une sœur qu'on aime. Le syndic n'eut

pas besoin de longs discours pour persuader la

mère de Ganem. Dès qu'on lui dit qu'elle ne pou-

voit entretenir son fils sans mettre en danger ses

jours, elle ne fit plus d'instances pour l'aller trouver.

Alors Tourmente, prenant la parole : « Bénissons

le Ciel, dit-elle, de nous avoir tous rassemblés

dans un même lieu. Je vais retourner au palais in-

former le calife de toutes ces aventures, et demain

matin je reviendrai vous joindre. » Après avoir

parlé de cette manière, elle embrassa la mère et la

{i%e et sortit. Elle arriva au palais; et, dès qu'elle

y fut, elle fit demander par Mesrour une audience

particulière au calife. Elle l'obtint dans le moment.

On l'introduisit dans le cabinet de ce prince; il y
étoit seul. Elle se jeta d'abord à ses pieds, la face
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contre terre, selon la coutume. Il lui dit de se re-

lever, et, l'ayant fait asseoir, il lui demanda si elle

avoit appris des nouvelles de Ganem. « Comman-
deur des croyans, lui dit-elle, j'ai si bien fait que

je l'ai retrouvé avec sa mère et sa sœur. » Le calife

fut curieux d'apprendre comment elle avoit pu les

rencontrer en si peu de temps. Elle satisfît sa curio-

sité, et lui dit tant de bien de la mère de Ganem

et de Force des cœurs qu'il eut envie de les voir

aussi bien que le jeune marchand.

Si Haroun-al-Raschid étoit violent et si, dans

ses emportemens, il se portoit quelquefois à des

actions cruelles, en récompense il étoit équitable

et le plus généreux prince du monde dès que sa

colère étoit passée et qu'on lui faisoit connoître son

injustice. Ainsi, ne pouvant douter qu'il n'eût in-

ustement persécuté Ganem et sa famille, et les

ayant maltraités publiquement, il résolut dé leur

faire une satisfaction publique. « Je suis ravi, dit-il

à Tourmente, de l'heureux succès de tes recher-

ches
;
j'en ai une extrême joie, moins pour l'amour

de toi qu'à cause de moi-même. Je tiendrai la

promesse que je t'ai faite : tu épouseras Ganem,

et je déclare dès à présent que tu n'es plus mon
esclave ; tu es libre. Va retrouver ce jeune mar-

chand ; et, dès que sa santé sera rétablie, tu me
l'amèneras avec sa mère et sa sœur. »

Le lendemain de grand matin , Tourmente ne
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manqua pas de se rendre chez le syndic des joail-

liers , impatiente de savoir l'état de la santé de

Ganem, et d'apprendre à la mère et à la fille les

bonnes nouvelles qu'elle avoit à leur annoncer. La

première personne qu'elle rencontra fut le syndic,

qui lui dit que Ganem avoit fort bien passé la nuit;

que, son mal ne provenant que de mélancolie et

la cause en étant ôtée, il seroit bientôt guéri.

Effectivement, le fils d'Abou Aibou se trouva

beaucoup mieux. Le repos et les bons remèdes

qu'il avoit pris, et, plus que tout cela, la nouvelle

situation de son esprit, avoient produit un si bon

effet que le syndic jugea qu'il pouvoit sans péril

voir sa mère, sa sœur et sa maîtresse, pourvu qu'on

le préparât à les recevoir, parce qu'il étoit à craindre

que, ne sachant pas que sa mère et sa sœur fussent

à Bagdad, leur vue ne lui causât trop de surprise

et de joie. Il fut résolu que Tourmente entreroit

d'abord toute seule dans la chambre de Ganem,

et qu'elle feroit signe aux deux autres dames de

paroître quand il en seroit temps.

Les choses étant ainsi réglées. Tourmente fut

annoncée par le syndic au malade, qui fut si charmé

de la revoir que peu s'en fallut qu'il ne s'évanouît

encore. « Hé bien ! Ganem, lui dit-elle en s'ap-

prochant de son lit, vous retrouvez votre Tour-

mente, que vous vous imaginiez avoir perdue pour

jamais. — Ah ! Madame, interrompit-il avec pré-
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cipitation, par quel miracle venez-vous vous offrir

à mes yeux? Je vous croyois au palais du calife.

Ce prince vous a sans doute écoutée : vous avez

dissipé ses soupçons, et il vous a redonné sa ten-

dresse.— Oui, mon cher Ganem, reprit Tourmente,

je me suis justifiée dans l'esprit du Commandeur

des croyans, qui, pour réparer le mal qu'il vous a

fait souffrir, me donne à vous pour épouse. » Ces

dernières paroles causèrent à Ganem une joie si

vive qu'il ne put d'abord s'exprimer que par ce

silence tendre si connu des amans. Mais il le rom-

pit enfin. « Ah! belle Tourmente! s'écria-t-il,

puis-je ajouter foi au discours que vous me tenez?

Croirai-je qu'en effet le calife vous cède au fiN

d'Abou Aibou ? — Rien n'est plus véritable, re-

partit la dame : ce prince qui vous faisoit aupara-

vant chercher pour vous ôter la vie, et qui, dans sa

fureur, a fait souffrir mille indignités à votre mère

et à votre sœur, souhaite de vous voir présente-

ment pour vous récompenser du respect que vous

avez eu pour lui ; et il ne faut pas douter qu'il ne

comble de bienfaits toute votre famille. »

Ganem demanda de quelle manière le calife

avoit traité sa mère et sa sœur; ce que Tourmente

lui raconta. Il ne put entendre ce récit sans pleurer,

malgré la situation où la nouvelle de son mariage

avec sa maîtresse avoit mis son esprit. Mais, lors-

que Tourmente lui dit qu'elles étoicnt actuellement
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à Bagdad et dans la même maison où il se trouvoit,

il parut avoir une si grande impatience de les voir

que la favorite ne différa point à la satisfaire. Elle

les appela ; elles étoient à la porte, où elles n'atten-

doient que ce moment. Elles entrent, s'avancent

vers Ganem, et, l'embrassant tour à tour, elles le

baisent à plusieurs reprises. Que de larmes furent

répandues dans ces embrassemens ! Ganem en avoit

le visage tout couvert, aussi bien que sa mère et

sa sœur. Tourmente en versoit abondamment. Le

syndic même et sa femme, que ce spectacle atten-

drissoit, ne pouvoient retenir leurs pleurs, ni se

lasser d'admirer les ressorts secrets de la Provi-

dence, qui rassembloit chez eux quatre personnes

que la fortune avoit si cruellement séparées.

Après qu'ils eurent tous essuyé leurs larmes,

Ganem en arracha de nouvelles en faisant le récit

de tout ce qu'il avoit souffert depuis le jour qu'il

avoit quitté Tourmente jusqu'au moment où le

syndic l'avoit fait apporter chez lui. Il leur apprit

que, s'étant réfugié dans un petit village, il y étoit

tombé malade; que quelques paysans charitables

en avoient eu soin; mais que, ne guérissant point,

un chamelier s'étoit chargé de l'amener à l'hôpital

de Bagdad. Tourmente raconta aussi tous les en-

nuis de sa prison, comment le calife, après l'avoir

entendue parler dans la tour, l'avoit fait venir dans

son cabinet, et par quels discours elle s'étoit jus-
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tifiée. Enfin, quand ils se furent instruits des choses

qui leur étoient arrivées, Tourmente dit : « Bénis-

sons le Ciel qui nous a tous réunis, et ne songeons

qu'au bonheur qui nous attend. Dès que la santé

de Ganem sera rétablie, il faudra qu'il paroisse

devant le calife avec sa mère et sa sœur; mais,

comme elles ne sont pas en état de se montrer, je

vais y mettre bon ordre : je vous prie de m'attendra

un moment. »

En disant ces mots, elle sortit, alla au palais, et

revint en peu de temps chez le syndic avec une

bourse où il y avoit encore mille pièces d'or. Elle

la donna au syndic , en le priant d'acheter des

habits pour Force des cœurs et pour sa mère. Le

syndic, qui étoit un homme de bon goût, en choi-

sit de fort beaux, et les fit faire avec toute la dili-

gence possible. Ils se trouvèrent prêts au bout de

trois jours; et Ganem, se sentant assez fort pour

sortir, s'y disposa. Mais le jour qu'il avoit pris

pour aller saluer le calife, comme il s'y préparoit

avec Force des cœurs et sa mère, on vit arriver

chez le syndic le grand-vizir Giafar.

Ce ministre étoit à cheval avec une grande suite

d'officiers. « Seigneur, dit-il à Ganem en entrant,

je viens ici de la part du Commandeur des croyans,

mon maître et le votre. L'ordre dont je suis chargé

est bien dilférent de celui dont je ne veux pas vous

renouveler le souvenir : je dois vous accompagner
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et VOUS présenter au calife, qui souhaite de vous

voir. » Ganem ne répondit au compliment du grand-

vizir que par une très profonde inclination de tête,

et monta un cheval des écuries du calife, qu'on lui

présenta et qu'il mania avec beaucoup de grâce.

On fit monter la mère et la fille sur des mules du

palais; et, tandis que Tourmente, aussi montée

sur une mule, les menoit chez le prince par un

chemin détourné , Giafar conduisit Ganem par un

autre, et l'introduisit dans la salle d'audience. Le

calife y étoit assis sur son trône, environné des

émirs, des vizirs , des chefs des huissiers et des

autres courtisans arabes, persans, égyptiens, afri-

cains et syriens, de sa domination, sans parler des

étrangers.

Quand le grand-vizir eut amené Ganem au pied

du trône, ce jeune marchand fit sa révérence en se

jetant la face contre terre; et puis, s'étant levé, il

débita un beau compliment en vers, qui, bien que

composé sur-le-champ, ne laissa pas d'attirer l'ap-

probation de toute la cour. Après son compliment,

le calife le fit approcher et lui dit : « Je suis bien

aise de te voir, et d'apprendre de toi-même où tu

as trouvé ma favorite et tout ce que tu as fait pour

elle. » Ganem obéit, et parut si sincère que le ca-

life fut convaincu de sa sincérité. Ce prince lui fit

donner une robe fort riche, selon la coutume ob-

servée envers ceux à qui l'on donne audience. En-
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suite il lui dit : « Ganem, je veux que tu demeures

dans ma cour. — Commandeur des croyans, ré-

pondit le jeune marchand , l'esclave n'a point

d'autre volonté que celle de son maître, de qui

dépendent sa vie et son bien. » Le calife fut très

satisfait de la réponse de Ganem, et lui donna une

grosse pension. Ensuite ce prince descendit du

trône, et, se faisant suivre par Ganem et par le

grand-vizir seulement, il entra dans son apparte-

ment.

Comme il ne doutoit pas que Tourmente n'y

fût avec la mère et la fille d'Abou Aibou, il ordonna

qu'on les lui amenât. Elles se prosternèrent devant

lui. 11 les fît relever; et il trouva Force des cœurs

si belle qu'après l'avoir considérée avec attention :

« J'ai tant de douleur, lui dit-il, d'avoir traité si

indignement vos charmes, que je leur dois une

réparation qui surpasse l'offense que je leur ai'faite.

Je vous épouse, et par là je punirai Zobéide, qui

deviendra la première cause de votre bonheur,

comme elle l'est de vos malheurs passés. Ce n'est

pas tout, ajouta-t-il en se tournant vers la mère de

Ganem, Madame, vous êtes encore jeune, et je

crois que vous ne dédaignerez pas l'alliance de

mon grand-vizir : je vous donne à Giafar ; et vous,

Tourmente, à Ganem. Que l'on fasse venir un cadi

et des témoins, et que les trois contrats soient

dressés et signés tout à l'heure. » Ganem voulut
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représenter au calife que sa sœur seroit trop hono-

rée d'être seulement au nombre de ses favorites;

mais ce prince voulut épouser Force des cœurs.

Il trouva cette histoire si extraordinaire qu'il fit

ordonner à un fameux historien de la mettre par

écrit avec toutes ses circonstances. Elle fut ensuite

déposée dans son trésor, d'oia plusieurs copies tirées

sur cet original l'ont rendue publique.

La sultane Scheherazade venoit de raconter

l'histoire de Ganem avec tant d'agrément que le

sultan des Indes, son époux, ne put s'empêcher

de lui témoigner qu'il l'avoit entendue avec un très

grand plaisir.

« Sire, lui dit la sultane, je ne doute pas que

Votre Majesté n'ait eu bien de la satisfaction

d'avoir vu le calife Haroun-al-Raschid changer de

sentiments en faveur de Ganem, de sa mère et de

sa sœur Force des cœurs, et je crois qu'elle doit

avoir été touchée sensiblement des disgrâces des

uns etdes mauvais traitemens faits aux autres; mais

je suis persuadée que, si Votre Majesté vouloit

bien entendre l'histoire du Dormeur éveillé, au lieu

de tous ces mouvemens d'indignation et de com-

passion que celle de Ganem doit avoir excités dans

son cœur, et dont il ejt encore ému, celle-ci au

contraire ne lui inspireroit que de la joie et du

plaisir. »
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Au seul titre de l'histoire dont la sultane venoit

de lui parler, le sultan, qui s'en promettoit des

aventures toutes nouvelles et toutes réjouissantes,

eût bien voulu en entendre le récit dès le même

jour ; mais il étoit temps qu'il se levât : c'est pour-

quoi il remit au lendemain à entendre la sultane

Scheherazade, à qui cette histoire servit à se faire

prolonger la vie encore plusieurs nuits et plusieurs

jours. Ainsi, le jour suivant, après que Dinarzade

l'eut éveillée, elle commença à la lui raconter en

cette manière :

Les Mille et une Nuiti. VII.

i
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v^^^^ous le règne du calife Haroun-al-Ras-

chid, il y avoit à Bagdad un marchand

fort riche dont la femme étoit déjà

vieille. Ils avoient un fils unique nommé
Abou Hassan, âgé d'environ trente ans, qui avoit

été élevé dans une grande retenue de toutes choses.

Le marchand mourut; et Abou Hassan, qui se

vit seul héritier, se mit en possession des grandes

richesses que son |père avoit amassées pendant sa

vie avec beaucoup d'épargne et avec un grand

attachement à son négoce. Le fils, qui avoit des

vues et des inclinations différentes de celles de son

père, en usa aussi tout autrement. Comme son

père ne lui avoit donné d'argent pendant sa jeu-

nesse que ce qui suffisoit précisément pour son

entretien, et qu'il avoit toujours porté envie aux

jeunes gens de son âge qui n'en manquoient pas

et qui ne se refusoient aucun des plaisirs auxquels

la jeunesse ne s'abandonne que trop aisément, il
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résolut de se signaler à son tour en faisant des dé-

penses proportionnées aux grands biens dont la

fortune venoit de le favoriser. Pour cet effet il

partagea son bien en deux parts : l'une fut em-

ployée en acquisition de terres à la campagne et

de maisons dans la ville, et dont il se fît un revenu

suffisant pour vivre à son aise, avec promesse de

ne point toucher aux sommes qui en reviendroient,

mais de les amasser à mesure qu'il les recevroit;

l'autre moitié, qui consistoit en une somme consi-

dérable en argent comptant, fut destinée à réparer

tout le temps qu'il croyoit avoir perdu sous la dure

contrainte où son père l'avoit retenu jusqu'à sa

mort; mais il se fit une loi indispensable, qu'il se

promit à lui-même de garder inviolablement, de

ne rien dépenser au delà de cette somme , dans le

dérèglement de vie qu'il s'étoit proposé.

Dans ce dessein, Abou Hassan se fit en peu de

jours une société de gens à peu près de son âge

et de sa condition, et il ne songea plus qu'à leur

faire passer le temps très agréablement. Pour cet

effet, il ne se contenta pas de les bien régaler les

jours et les nuits, et de leur faire des festins splen-

dides où les mets les plus délicats et les vins les

plus exquis étoient servis en abondance, il y joignit

encore la musique, en y appelant les meilleures voix

de l'un et de l'autre sexe. La jeune bande, de son

coté, le verre à la main, méloit quelquefois ses
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chansons à celles des musiciens, et tous ensemble

ils sembloient s'accorder avec tous les instrumens

de musique dont ils étoient accompagnés. Ces fêtes

étoient ordinairement terminées par des bals, où

les meilleurs danseurs et baladins de l'un et de

l'autre sexe de la ville de Bagdad étoient appelés.

Tous ces divertissemens, renouvelés chaque jour

par des plaisirs nouveaux, jetèrent Abou Hassan

dans des dépenses si prodigieuses qu'il ne put

continuer une si grande profusion au delà d'une

année. La grosse somme qu'il avoit consacrée à

cette prodigalité et l'année finirent ensemble. Dès

qu'il eut cessé de tenir table, ses amis disparurent;

il ne les rencontroit pas même en quelque endroit

qu'il allât. En effet, ils le fuyoient dès qu'ils l'aper-

cevoient ; et, si par hasard il en joignoit quelqu'un

et qu'il voulût l'arrêter, il s'excusoit sur différens

prétextes.

Abou Hassan fut plus sensible à la conduite

étrange de ses amis qui l'abandonnoient avec tant

d'indignité et d'ingratitude, après toutes les dé-

monstrations et les protestations d'amitié quMIs lui

avoient faites, et d'avoir pour lui un attachement

inviolable, qu'à tout l'argent qu'il avoit dépensé

avec eux si mal à propos. Triste, rêveur, la tête

baissée et avec un visage sur lequel un morne chagrin

étoit dépeint, il entra dans l'appartement de sa mère

et il s'assit sur le bout du sofa, assez éloigné d'elle.
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« Qu'avez-vous donc, mon fils? lui demanda sa

mère en le voyant en cet état. Pourquoi êtes-vous

si changé, si abattu et si différent de vous-même ?

Quand vous auriez perdu tout ce que vous avez au

monde, vous ne seriez pas fait autrement. Je sais

la dépense effroyable que vous avez faite ; et,

depuis que vous vous y êtes abandonné, je veux

croire qu'il ne vous reste pas grand argent. Vous

étiez maître de votre bien, et, si je ne me suis

point opposée à votre conduite déréglée, c'est que

je savois la sage précaution que vous aviez prise

de conserver la moitié de votre bien. Après cela,

je ne vois pas ce qui peut vous avoir plongé dans

cette profonde mélancolie. »

Abou Hassan fondit en larmes à ces paroles;

et, au milieu de ses pleurs et de ses soupirs : « Ma
mère, s'écria-t-il, je connois enfin, par une expé-

rience bien douloureuse, combien la pauvreté est

insupportable. Oui, je sens vivement que, comme

le coucher du soleil nous prive de la splendeur de

cet astre, de même la pauvreté nous ôte toute sorte

de joie. C'est elle qui fait oublier entièrement

toutes les louanges qu'on nous donnoit et tout le

bien que l'on disoit de nous avant d'y être tombés;

elle nous réduit à ne marcher qu'en prenant des

mesures pour ne pas être remarqués, et à passer

les nuits en versant des larmes de sang. En un mot,

celui qui est pauvre n'est plus regardé, même par
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ses parens et par ses amis, que comme un étranger.

Vous savez, ma mère, poursuivit-il, de quelle ma-

nière j'en ai usé avec mes amis depuis un an.

Je leur ai fait toute la bonne chère que j'ai pu

imaginer, jusqu'à m'épuiser; et, aujourd'hui que

je n'ai plus de quoi la continuer, je m'aperçois qu'ils

m'ont tous abandonné. Quand je dis que je n'ai

plus de quoi continuer à leur faire bonne chère,

j'entends parler de l'argent que j'avois mis à part

pour l'employer à l'usage que j'en ai fait. Pour ce

qui est de mon revenu, je rends grâces à Dieu de

m'avoir inspiré de le réserver, sous la condition et

sous le serment que j'ai fait de n'y pas toucher

pour le dissiper si follement. Je l'observerai, ce

serment, et je sais le bon usage que je ferai de ce

qui me reste si heureusement. Mais, auparavant,

je veux éprouver jusqu'à quel point mes amis, s'ils

méritent d'être appelés de ce nom, pousseront leur

ingratitude. Je veux les voir tous l'un après l'autre,

et, quand je leur aurai représenté les efforts que

j'ai faits pour l'amour d'eux, je les solliciterai de

me faire entre eux une somme qui serve en quelque

façon à me relever de l'état malheureux oii je me

suis réduit pour leur faire plaisir. Mais je ne veux

faire ces démarches, comme je vous ai déjà dit,

que pour voir si je trouverai en eux quelque senti-

ment de reconnoissance.

— Mon fils, reprit la mère d'Abou Hassan, je

I
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ne prétends pas vous dissuader d'exécuter votre

dessein; mais je puis vous dire par avance que

votre espérance est mal fondée. Croyez-moi : quoi

que vous puissiez faire , il est inutile que vous en

veniez à cette épreuve ; vous ne trouverez de se-

cours qu'en ce que vous vous êtes réservé par

devers vous. Je vois bien que vous ne connoissiez

pas encore ces amis qu'on appelle vulgairement de

ce nom parmi les gens de votre sorte; mais vous

allez les connoître. Dieu veuille que ce soit de la

manière que je le souhaite, c'est-à-dire pour votre

bien ! — Ma mère, repartit Abou Hassan, je suis

bien persuadé de la vérité de ce que vous me dites ;

je serai plus certain d'un fait qui me regarde de si

près, quand je me serai éclairci par moi-même de

leur lâcheté et de leur insensibilité. »

Abou Hassan partit à l'heure même , et il prit

si bien son temps qu'il trouva tous ses amis chez

eux. Il leur représenta le grand besoin où il étoit,

et il les pria de lui ouvrir leur bourse pour le se-

courir efficacement. Il promit même de s'engager

envers chacun d'eux en particulier , de leur rendre

les sommes qu'ils lui auroient prêtées, dès que ses

affaires seroient rétablies, sans néanmoins leur faire

V connoître que c'étoit en grande partie à leur con-

sidération qu'il s'étoit si fort incommodé, afin de

les piquer davantage de générosité. Il n'oublia pas

de les leurrer aussi de l'espérance de recommencer
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un jour avec eux la bonne chère qu'il leur avoit

déjà faite.

Aucun de ses amis de bouteille ne fut touché

des vives couleurs dont l'affligé Abou Hassan se

servit pour tâcher de les persuader. Il eut même la

mortification de voir que plusieurs lui dirent net-

tement qu'ils ne le connoissoient pas, et qu'ils ne

se souvenoient pas même de l'avoir vu. Il revint

chez lui le cœur pénétré de douleur et d'indi-

gnation. « Ah! ma mère, s'écria-t-il en rentrant

dans son appartement, vous me l'aviez bien dit:

au lieu d'amis, je n'ai trouvé que des perfides, des

ingrats et des méchans, indignes de mon amitié!

C'en est fait, je renonce à la leur, et je vous pro-

mets de ne les revoir jamais. »

Abou Hassan demeura ferme dans la résolution

de tenir sa parole. Pour cet effet, il prit les pré-

cautions les plus convenables pour en éviter les oc-

casions ; et, afin de ne plus tomber dans le même

inconvénient, il promit avec serment de ne donner

à manger de sa vie à aucun homme de Bagdad.

Ensuite il lira le coffre-fort où étoit l'argent de son

revenu du lieu où il l'avoit mis en réserve, et il le mit

à la place de celui qu'il venoit de vider. Il résolut de

n'en tirer pour sa dépense de chaque jour qu'une

somme réglée et suffisante pour régaler honnête-

ment une seule personne avec lui à souper. Il fit

encore serment que cette personne ne seroit pas de
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Bagdad, mais un étranger qui y seroit arrivé le

même jour, et qu'il le renverroit le lendemain

matin, après lui avoir donné le couvert une nuit

seulement.

Selon ce projet, Abou Hassan avoit soin lui-

même chaque matin de faire la provision nécessaire

pour ce régal; et, vers la fin du jour, il alloit s'as-

seoir au bout du pont de Bagdad, et, dès qu'il

voyoit un étranger, de quelque état ou condition

qu'il fût, il l'abordoit civilement et l'invitoit de

même à lui faire l'honneur de venir souper et loger

chez lui pour la première nuit de son arrivée, et,

après l'avoir informé de la loi qu'il s'étoit faite et

de la condition qu'il avoit mise à son honnêteté,

il l'emmenoit en son logis.

Le repas dont Abou Hassan régaloit son hôte

n'étoit pas somptueux , mais il y avoit suffisamment

de quoi se contenter. Le bon vin surtout n'y man-

quoit pas. On faisoit durer le repas jusque bien

avant dans la nuit, et, au lieu d'entretenir son

hôte d'affaires d'État, de famille ou de négoce,

comme il arrive fort souvent, il affectoit au con-

traire de ne parler que de choses indifférentes,

agréables et réjouissantes. Il étoit naturellement

plaisant, de belle humeur et fort divertissant; et, sur

quelque sujet que ce fût, il savoit donner un tour

i son discours capable d'inspirer la joie aux plus

mélancoliques.
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En renvoyant son hôte le lendemain matin : « En

quelque lieu que vous puissiez aller, lui disoitAbou

Hassan, Dieu vous préserve de tout sujet de cha-

grin ! Quand je vous invitai hier à venir prendre

un repas chez moi, je vous informai de la loi que

je me suis imposée ; ainsi ne trouvez pas mauvais

si je vous dis que nous ne boirons plus ensemble,

et même que nous ne nous verrons plus ni chez

moi ni ailleurs : j'ai mes raisons pour en user ainsi.

Dieu vous conduise! »

Abou Hassan étoit exact dans l'observation de

cette règle ; il ne regardoit plus les étrangers qu'il

avoit une fois reçus chez lui, et il ne leur parloit

plus. Quand il les rencontroit dans les rues, dans

les places ou dans les assemblées publiques , il fai-

soit semblant de ne les pas voir; il se détournoit

même, pour éviter qu'ils ne vinssent Taborder; en-

fin il n'avoit plus aucun commerce avec eux. Il y
avoit du temps qu'il se gouvernoit de la sorte,

lorsqu'un peu avant le coucher du soleil , comme

il étoit assis à son ordinaire au bout du pont, le

calife Haroun-al-Raschid vint à paroître , mais

déguisé de manière qu'on ne pouvoit pas le re-

connoître.

Quoique ce monarque eût des ministres et des

officiers chefs de justice d'une grande exactitude

i\ bien s'acquitter de leur devoir, il vouloit néan-

moins prendre connoissance de toutes choses par
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lui-même. Dans ce dessein, comme nous l'avons

déjà vu , il alloit souvent déguisé en différentes

manières par la ville de Bagdad. Il ne négligeoit

pas même les dehors; et, à cet égard, il s'étoit fait

une coutume d'aller, chaque premier jour du mois,

sur les grands chemins par où on y abordoit, tantôt

d'un côté, tantôt d'un autre. Ce jour-là, premier

du mois , il parut déguisé en marchand de Mos-

soul qui venoit de se débarquer de l'autre côté du

pont, et suivi d'un esclave grand et puissant.

Comme le calife avoit dans son déguisement un

air grave et respectable , Abou Hassan
,

qui le

croyoit marchand de Mossoul, se leva de l'endroit

où il étoit assis, et, après l'avoir salué d'un air

gracieux et lui avoir baisé la main : « Seigneur,

lui dit-il, je vous félicite de votre heureuse arri-

vée ; je vous supplie de me faire l'honneur de venir

souper avec moi, et de passer cette nuit en ma

maison, pour tâcher de vous remettre de la fati-

gue de votre voyage. » Et, afin de l'obliger davan-

tage à ne lui pas refuser la grâce qu'il lui dcman-

doit, il lui expliqua en peu de mots la coutume

qu'il s'étoit faite de recevoir chez lui chaque jour,

autant qu'il lui seroit possible, et pour une nuit

seulement, le premier étranger qui se prcsentcroit

à lui.

Le calife trouva quelque chose de si singulier

dans la bizarrerie du goût d'Abou Hassan que
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l'envie lui prit de le connoître à fond. Sans sortir

du caractère de marchand , il lui marqua qu'il ne

pouvoit mieux répondre à une si grande honnêteté

à laquelle il ne s'étoit pas attendu à son arrivée à

Bagdad qu'en acceptant l'offre obligeante qu'il

venoit de lui faire; qu'il n'avoit qu'à lui montrer

le chemin, et qu'il étoit tout prêt de le suivre.

Abou Hassan, qui ne savoit pas que l'hôte que

le hasard venoit de lui présenter étoit infiniment

au-dessus de lui, en agit avec le calife comme avec

son égal. Il le mena à sa maison et le fit entrer

dans une chambre meublée fort proprement, où il

lui fit prendre place sur le sofa, à l'endroit le plus

honorable. Le souper étoit prêt, et le couvert étoit

mis. La mère d'Abou Hassan, qui entendoit fort

bien la cuisine , servit trois plats : l'un, au milieu,

garni d'un bon chapon , cantonné de quatre gros

poulets ; et les deux autres à côté qui servoient

d'entrée, l'un d'une oie grasse, et l'autre de

pigeonneaux en ragoût. Il n'y avoit rien de plus,

mais ces viandes étoient bien choisies et d'un goût

délicieux.

Abou Hassan se mit à table vis-à-vis de son

hôte, et le calife et lui commencèrent à manger

de bon appétit en prenant chacun ce qui étoit de

son goût, sans parler et même sans boire, selon la

coutume du pays. Quand ils eurent achevé de

manger, l'esclave du calife leur donna à laver, et I
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cependant la mère d'Abou Hassan desservit , et

apporta le dessert, qui consistoit en diverses sortes

de fruits de la saison , comme raisins
,

pêches,

pommes, poires et plusieurs sortes de pâtes d'a-

mandes sèches. Sur la fin du jour on alluma les

bougies, après quoi Abou Hassan fit mettre les

bouteilles et les tasses près de lui, et prit soin que

sa mère fît souper l'esclave du calife.

Quand le feint marchand de Mossoul, c'est-à-

dire le calife , et Abou Hassan se furent remis à

table, Abou Hassan, avant de toucher au fruit, prit

une tasse, se versa à boire le premier, et, en la

tenant à la main : « Seigneur, dit-il au calife, qui

étoit selon lui un marchand de Mossoul , vous

savez comme moi que le coq ne boit jamais qu'il

n'appelle les poules pour venir boire avec lui : je

vous invite donc à suivre mon exemple. Je ne sais

ce que vous en pensez
;
pour moi , il me semble

qu'un homme qui hait le vin , et qui veut faire le

sage, ne l'est pas. Laissons là ces sortes de gens

avec leur humeur sombre et chagrine, et cherchons

la joie ; elle est dans la tasse , et la tasse la com-

munique à ceux qui la vident. »

Pendant qu'Abou Hassan buvoit: « Cela me

piait, dit le calife en se saisissant de la lasse qui lui

étoit destinée, et voilà ce qu'on appelle un brave

homme. Je vous aime de cette humeur et avec cette

gaieté, et j'attends que vous m'en versiez autant.»
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Abou Hassan n'eut pas plus tôt bu qu'en rem-

plissant la tasse que le calife lui présentoit: « Goû-

tez, Seigneur, dit-il, vous le trouverez bon.

— J'en suis bien persuadé, reprit le calife d'un

air riant ; il n'est pas possible qu'un homme
comme vous ne sache faire le choix des meilleures

choses. »

Pendant que le calife buvoit : « Il ne faut que

vous regarder, repartit Abou Hassan, pour s'aper-

cevoir, du premier coup d'œil , que vous êtes de

ces gens qui ont vu le monde et qui savent vivre.

« Si ma maison, ajouta-t-il en vers arabes, étoit

capable de sentiment et qu'elle fût sensible au su-

jet de joie qu'elle a de vous posséder, elle le mar-

queroit hautement, et, en se prosternant devant

vous, elle s'écrieroit : « Ah ! quel plaisir, quel bon-

ce heur de me voir honorée de la présence d'une

« personne si honnête et si complaisante qu'elle ne

« dédaigne pas de prendre le couvert chez moi! »

« Enfin, Seigneur, je suis au comble de ma joie,

d'avoir fait aujourd'hui la rencontre d'un homme
de votre mérite. »

Ces saillies d'Abou Hassan divertissoient fort

le calife
,

qui avoit naturellement l'esprit très en-

joué, et qui se faisoit un plaisir de l'exciter à boire

en demandant souvent lui-même du vin, afin de le

mieux connoître dans son entretien, par la gaieté

que le vin lui inspireroit. Pour entrer en conver-
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sation, il lui demanda comment il s'appeloit, à quoi

il s'occupoit et de quelle manière il passoit la vie.

« Seigneur, répondit-il, mon nom est Abou Has-

san. J'ai perdu mon père qui étoit marchand, non

pas à la vérité des plus riches , mais au moins de

ceux qui vivoient le plus commodément à Bagdad.

En mourant , il me laissa une succession plus que

suffisante pour vivre sans ambition selon mon état.

Comme sa conduite à mon égard avoit été fort

sévère, et que jusqu'à sa mort j'avois passé la

meilleure partie de ma jeunesse dans une grande

contrainte
,

je voulus tâcher de réparer le bon

temps que je croyois avoir perdu. En cela néan-

moins, poursuivit Abou Hassan
,
je me gouvernois

d'une autre manière que ne font ordinairement

tous les jeunes gens. Ils se livrent à la débauche

sans considération, et ils s'y abandonnent jusqu'à

ce que, réduits à la dernière pauvreté , ils fassent

malgré eux une pénitence forcée pendant le reste

de leurs jours. Afin de ne pas tomber dans ce mal-

heur, je partageai tout mon bien en deux parts,

l'une en fonds, et l'autre en argent comptant.

Je destinai l'argent comptant pour les dépenses

que je méditois, et je pris une ferme résolution de

ne point toucher à mes revenus. Je fis une société

de gens de ma connoissance et à peu près de mon

âge; et, sur l'argent comptant que je dépensois à

pleines mains, je les régalois splendidement chaque
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jour, de manière que rien ne manquoit à nos di-

vertissemens. Mais la durée n'en fut pas longue.

Je ne trouvai plus rien au fond de ma cassette à

la fin de l'année, et en même temps tous mes amis

de table disparurent. Je les vis l'un après l'autre.

Je leur représentai l'état malheureux où je me

trouvois ; mais aucun ne m'offrit de quoi me sou-

lager. Je renonçai donc à leur amitié, et, en me

réduisant à ne plus dépenser que mon revenu, je

me retranchai à n'avoir plus de société qu'avec le

premier étranger que je rencontrerois chaque jour

à son arrivée à Bagdad, avec cette condition de

ne le régaler que ce seul jour-là. Je vous ai in-

formé du reste , et je remercie ma bonne fortune

de m'avoir présenté aujourd'hui un étranger de

votre mérite. »

Le calife, fort satisfait de cet éclaircissement,

dit à Abou Hassan : « Je ne puis assez vous louer

du bon parti que vous avez pris d'avoir agi avec

tant de prudence en vous jetant dans la débauche,

et de vous être conduit d'une manière qui n'est

pas ordinaire à la jeunesse; je vous estime encore

d'avoir été fidèle à vous-même au point que vous

l'avez été. Le pas étoit bien glissant, et je ne puis

assez admirer comment , après avoir vu la fin de

votre argent comptant , vous avez eu assez de

modération pour ne pas dissiper votre revenu , et

même votre fonds. Pour vous dire ce que j'en
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pense, je tiens que vous êtes le seul débauché à

qui pareille chose est arrivée, et à qui elle arri-

vera peut-être jamais. Enfin, je vous avoue que

j'envie votre bonheur. Vous êtes le plus heureux

mortel qu'il y ait sur la terre, d'avoir chaque jour

la compagnie d'un honnête homme avec qui vous

pouvez vous entretenir si agréablement , et h. qui

vous donnez lieu de publier partout la bonne ré-

ception que vous lui faites. Mais ni vous ni moi

nous ne nous apercevons pas que c'est parler trop

longtemps sans boire : buvez, et versez-m'en en-

suite. » Le calife et Abou Hassan continuèrent de

boire longtemps en s'entretenant de choses très

agréables.

La nuit étoit déjà fort avancée, et le calife, en

feignant d'être fort fatigué du chemin qu'il avoit

fait, dit à Abou Hassan qu'il avoit besoin de repos,

a Je ne veux pas aussi de mon côté, ajouta-t-il,

que vous perdiez rien du vôtre pour l'amour de

moi. Avant que nous nous séparions (car peut-

être serai-je sorti demain de chez vous avant que

vous soyez éveillé), je suis bien aise de vous mar-

quer combien je suis sensible à votre honnêteté,

à votre bonne chère et à l'hospitalité que vous

avez exercée envers moi si obligeamment. La seule

chose qui me fait de la peine, c'est que je ne sais

par quel endroit vous en témoigner ma reconnois-

sance. Je vous supplie de me le faire connoître,

La Mille et uiit Nuits. VU. «3
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et VOUS verrez que je ne suis pas un ingrat. Il ne

se peut pas faire qu'un homme comme vous n'ait

quelque affaire
,
quelque besoin , et ne souhaite

enfin quelque chose qui lui feroit plaisir. Ouvrez

votre cœur, et parlez -moi franchement. Tout

marchand que je suis, je ne laisse pas d'être en

état d'obliger par moi-même ou par l'entremise

de mes amis. »

A ces offres du calife, qu'Abou Hassan ne pre-

noit toujours que pour un marchand : « Mon bon

seigneur, reprit Abou Hassan, je suis très persuadé

que ce n'est point par compliment que vous me
faites des avances si généreuses. Mais, foi d'hon-

nête homme, je puis vous assurer que je n'ai ni

chagrin , ni affaire , ni désir , et que je ne demande

rien à personne. Je n'ai pas la moindre ambition,

comme je vous l'ai déjà dit, et je suis très content

de mon sort. Ainsi je n'ai qu'à vous remercier,

non seulement de vos offres si obligeantes, mais

même de la complaisance que vous avez eue de

me faire un si grand honneur que celui de venir

prendre un méchant repas chez moi. Je vous dirai

néanmoins, poursuivit Abou Hassan, qu'une seule

chose me fait de la peine, sans pourtant qu'elle

aille jusqu'à troubler mon repos. Vous saurez que

la ville de Bagdad est divisée par quartiers, et que

dans chaque quartier il y a une mosquée avec un

iman pour faire la prière aux heures ordinaires, à
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la tête du quartier qui s'y assemble. L'iman est un

grand vieillard, d'un visage austère, et parfait hy-

pocrite, s'il y en eut jamais au monde. Pour con-

seil , il s'est associé quatre autres barbons, mes

voisins, gens à peu près de sa sorte, qui s'assemblent

chez lui régulièrement chaque jour, et, dans leur

conciliabule, il n'y a médisance, calomnie et malice

qu'ils ne mettent en usage contre moi et contre

tout le quartier, pour en troubler la tranquillité et

y faire régner la dissension. Ils se rendent redou-

tables aux uns, ils menacent les autres; ils veulent

enfin se rendre les maîtres, et que chacun se gou-

verne selon leur caprice, eux qui ne savent pas se

gouverner eux-mêmes. Pour dire la vérité, je souffre

de voir qu'ils se mêlent de toute autre chose que de

leur Alcoran, et qu'ils ne laissent pas vivre le monde

en paix.

— Hé bien, reprit le calife, vous voudriez appa-

remment trouver un moyen pour arrêter le cours

de ce désordre? — Vous l'avez dit, repartit Abou

Hassan ; et la seule chose que je demanderois à

Dieu pour cela, ce seroit d'être calife à la place

du Commandeur des croyans, Haroun-al-Raschid,

notre souverain seigneur et maître, seulement pour

un jour. — Que feriez-vous si cela arrivoii? de-

manda le calife. — Je ferois une chose d'un grand

exemple, répondit Abou Hassan, et qui donneroit

de la satisfaction h tous les honnêtes gens. Je ferois

(
miiO',hL(
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donner cent coups de bâton sur la plante des

pieds à chacun des quatre vieillards , et quatre

cents à l'iman, pour leur apprendre qu'il ne leur

appartient pas de troubler et de chagriner ainsi

leurs voisins. »

Le calife trouva la pensée d'Abou Hassan fort

plaisante ; et, comme il étoit né pour les aventures

extraordinaires , elle lui fit naître l'envie de s'en

faire un divertissement tout singulier. «Votre sou-

hait me plaît d'autant plus, dit le calife, que je vois

qu'il part d'un cœur droit et d'un homme qui ne

peut souffrir que la malice des méchans demeure

impunie. J'aurois un grand plaisir d'en voir l'effet,

et peut-être n'est-il pas aussi impossible que cela

arrive que vous pourriez vous l'imaginer. Je suis

persuadé que le calife se dépouilleroit volontiers

de sa puissance pour vingt-quatre heures entre vos

mains, s'il étoit informé de votre bonne intention

et du bon usage que vous en feriez. Quoique mar-

chand étranger, je ne laisse pas néanmoins d'avoir

du crédit pour y contribuer en quelque chose.

— Je vois bien, repartit Abou Hassan, que vous

vous moquez de ma folle imagination, et le calife

s'en moqueroit aussi s'il avoit connoissance d'une

telle extravagance. Ce que cela pourroit peut-être

produire, c'est qu'il se feroit informer de la con-

duite de l'iman et de ses conseillers, et qu'il les

feroit châtier.
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— Je ne me moque pas de vous, répliqua le

calife : Dieu me garde d'avoir une pensée si dé-

raisonnable pour une personne comme vous qui

m'avez si bien régalé, tout inconnu que je vous

suis; et je vous assure que le calife ne s'en mo-

queroit pas aussi. Mais laissons là ce discours : il

n'est pas loin de minuit, et il est temps de nous

coucher.

— Brisons donc là notre entretien, dit Abou

Hassan ; je ne veux pas apporter d'obstacle à votre

repos. Mais, comme il reste encore du via dans la

bouteille, il faut, s'il vous plaît, que nous la vidions;

après cela nous nous coucherons. La seule chose

que je vous recommande, c'est qu'en sortant de-

main matin, au cas que je ne sois pas éveillé, vous

ne laissiez pas la porte ouverte, mais que vous pre-

niez la peine de la fermer. » Ce que le calife lui

promit d'exécuter fidèlement.

Pendant qu'Abou Hassan parloit, le calife s'étoit

saisi de la bouteille et des deux tasses. Il se versa du

vin le premier en faisant connoître à Abou Hassan

que c'étoit pour le remercier. Quand il eut bu, il

jeta adroitement dans la tasse d'Abou Hassan une

pincée d'une poudre qu'il avoit sur lui , et versa

par-dessus le reste de la bouteille. En la présentant

à Abou Hassan : « Vous avez, dit-il, pris la peine

de me verser à boire toute la soirée; c'est bien la

moindre chose que je doive faire que de vous en
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épargner la peine pour la dernière fois
;
je vous prie

de prendre cette tasse de ma main, et de boire ce

coup pour l'amour de moi. »

Abou Hassan prit la tasse; et, pour marquer

davantage à son hôte avec combien de plaisir il

recevoit l'honneur qu'il lui faisoit, il but et il la

vida presque tout d'un trait. Mais à peine eut-il

mis la tasse sur la table que la poudre fit son effet.

Il fut saisi d'un assoupissement si profond que la

tête lui tomba presque sur ses genoux d'une ma-

nière si subite que le calife ne put s'empêcher d'en

rire. L'esclave par qui il s'étoit fait suivre étoit re-

venu dès qu'il avoit eu soupe, et il y avoit quelque

temps qu'il étoit là tout prêt à recevoir ses com-

mandemens. « Charge cet homme sur tes épaules,

lui dit le calife; mais prends garde de bien remar-

quer l'endroit où est cette maison, afin que tu le

rapportes quand je te le commanderai. »

Le calife , suivi de l'esclave qui étoit chargé

d'Abou Hassan, sortit de la maison, mais sans fer-

mer la porte, comme Abou Hassan l'en avoit prié;

et il le fit exprès. Dès qu'il fut arrivé à son palais,

il rentra par une porte secrète, et il se fit suivre par

l'esclave jusqu'à son appartement, où tous les offi-

ciers de sa chambre l'altendoient. « Déshabillez cet

homme, leur dit-il, et couchez-le dans mon lit; je

vous dirai ensuite mes intentions. »

Les officiers déshabillèrent Abou Hassan, le re-
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vêtirent de l'habillement de nuit du calife, et le

couchèrent selon son ordre. Personne n'étoit en-

core couché dans le palais. Le calife fit venir tous

ses autres officiers et toutes les dames ; et, quand

ils furent tous en sa présence : « Je veux, leur dit-

il
,
que tous ceux qui ont coutume de se trouver à

mon lever ne manquent pas de se rendre demain

matin auprès de cet homme que voilà couché dans

mon lit, et que chacun fasse auprès de lui, lorsqu'il

s'éveillera, les mêmes fonctions qui s'observent or-

dinairement auprès de moi. Je veux aussi qu'on ait

pour lui les mêmes égards que pour ma propre

personne, et qu'il soit obéi en tout ce qu'il com-

mandera. On ne lui refusera rien de tout ce qu'il

pourra demander, et on ne le contredira en quoi

que ce soit de ce qu'il pourra dire ou souhaiter.

Dans toutes les occasions où il s'agira de lui parler

ou de lui répondre, on ne manquera pas de le

traiter de Commandeur des croyans. En un mot,

je demande qu'on ne songe non plus à ma personne,

tout le temps qu'on sera près de lui, que s'il étoit

véritablement ce que je suis, c'est-à-dire le calife

et le Commandeur des croyans. Sur toutes choses,

qu'on prenne bien garde de se méprendre en la

moindre circonstance. »

Les officiers et les dames, qui comprirent d'abord

que le calife vouloit se divertir, ne réporndirent que

par une profonde inclination; et dès lors chacun
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de son côté se prépara à contribuer de tout son

pouvoir, en tout ce qui seroit de sa fonction, à se

bien acquitter de son personnage.

En rentrant dans son palais, le calife avoit en-

voyé appeler le grand-vizir Giafar par le premier

officier qu'il avoit rencontré, et ce premier ministre

venoit d'arriver. Le calife lui dit : « Giafar, je t'ai

fait venir pour l'avertir de ne pas t'étonner quand

tu verras demain , en entrant à mon audience,

l'homme que voilà couché dans mon lit, assis sur

mon trône avec mon habit de cérémonie. Aborde-

le avec les mêmes égards et le même respect que

tu as coutume de me rendre , en le traitant aussi

de Commandeur des crojans. Ecoute, et exécute

ponctuellement tout ce qu'il te commandera, comme

si je te le conimandois. Il ne manquera pas de faire

des libéralités, et de te charger de la distribution :

fais tout ce qu'il te commandera là-dessus, quand

même il s'agiroit d'épuiser tous les coffres de mes

finances. Souviens-toi d'avertir aussi mes émirs,

mes huissiers et tous les autres officiers du dehors

de mon palais, de lui rendre demain à l'audience

publique les mêmes honneurs qu'à ma personne,

et de dissimuler si bien qu'il ne s'aperçoive pas de

la moindre chose qui puisse troubler le divertisse-

ment que je veux me donner. Va, retire-toi, je

n'ai rien à -l'ordonner davantage, et donne-moi la

satisfaction que je te demande. »
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Après que le grand-vizir se fut retiré, le calife

passa dans un autre appartement ; et , en se cou-

chant, il donna à Mesrour, chef des eunuques, les

ordres qu'il devoit exécuter de son côté , afin que

tout réussît de la manière qu'il l'entendoit
,
pour

remplir le souhait d'Abou Hassan et voir comment

il useroit de la puissance et de l'autorité de calife,

dans le peu de temps qu'il l'avoit désiré. Sur toutes

choses, il lui enjoignit de ne pas manquer de ve-

nir l'éveiller à l'heure accoutumée, et avant qu'on

éveillât Abou Hassan, parce qu'il vouloit y être

présent.

Mesrour ne manqua pas d'éveiller le calife dans

le temps qu'il lui avoit commandé. Dès que le ca-

life fut entré dans la chambre où Abou Hassan

dormoit, il se plaça dans un petit cabinet élevé

d'où il pouvoit voir par une jalousie tout ce qui

s'y passoit sans être vu. Tous les officiers et toutes

les dames qui dévoient se trouver au lever d'Abou

Hassan entrèrent en même temps et se postèrent

chacun à sa place accoutumée, selon son rang et

dans un grand silence, comme si c'eût été le calife

qui eût dû se lever, et prêts de s'acquitter de la

fonction à laquelle ils étoient destinés.

Comme la pointe du jour avoit déjà commencé

de paroître et qu'il étoit temps de se lever pour

faire la prière d'avant le lever du soleil, l'officier

qui étoit le plus près du chevet du lit approcha du

M
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nez d'Abou Hassan une petite éponge trempée

dans du vinaigre.

Abou Hassan éternua aussitôt en tournant la

tête sans ouvrir les yeux , et, avec un petit effort,

il jeta comme de la pituite qu'on fut prompt à

recevoir dans un petit bassin d'or, pour empêcher

qu'elle ne tombât sur le tapis de pied et ne le

gâtât. C'est l'effet ordinaire de la poudre que le

calife lui avoit fait prendre, quand, à proportion de

la dose, elle cesse, en plus ou en moins de temps,

de causer l'assoupissement pour lequel on la donne.

En remettant la tête sur le chevet, Abou Has-

san ouvrit les yeux , et , autant que le peu de jour

qu'il faisoit le lui permettoit, il se vit au milieu

d'une grande chambre magnifique et superbement

meublée, avec un plafond à plusieurs enfoncemens

de diverses figures, peints à l'arabesque, ornée de

grands vases d'or massif, de portières et d'un tapis

de pied or et soie, et environné de jeunes dames,

dont plusieurs avoient différentes sortes d'instru-

mens de musique
,

prêtes à en toucher , toutes

d'une beauté charmante, d'eunuques noirs, tous

richement habillés et debout, dans une grande

modestie. En jetant les yeux sur la couverture du

lit, il vit qu'elle étoit de brocart d'or à fond rouge,

rehaussée de perles et de diamans, et près du lit

un habit de même étoffe et de même parure, et à

côté de lui, sur un coussin, un bonnet de calife.
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A ces objets si éclatans, Abou Hassan fut dans

un étonnement et dans une confusion inexpri-

mables. Il les regardoit tous comme dans un songe :

songe si véritable à son égard qu'il désiroit que ce

n'en fût pas un. « Bon ! disoit-il en lui-même, me

voilà calife ; mais, ajoutoit-il un peu après en se

reprenant, il ne faut pas que je me trompe, c'est

un songe, effet du souhait dont je m'entretenois

tantôt avec mon hôte. » Et il refermoit les yeux

comme pour dormir.

En même temps un eunuque s'approcha. « Com-

mandeur des croyans, lui dit-il respectueusement,

que Votre Majesté ne se rendorme pas, il est temps

qu'elle se lève pour faire sa prière ; l'aurore com-

mence à paroître. »

A ces paroles, qui furent d'une grande surprise

pour Abou Hassan: « Suis-je éveillé, ou. si je

dors? disoit-il encore en lui-même. Mais je dors,

continuoit-il en tenant toujours les yeux fermés
;
je

ne dois pas en douter. »

Un moment après : « Commandeur des croyans,

reprit l'eunuque, qui vit qu'il ne répondoit rien et

ne donnoit aucune marque de vouloir se lever,

Votre Majesté aura pour agréable que je lui répète

qu'il est temps qu'elle se lève, à moins qu'elle ne

veuille laisser passer le moment de faire sa prière

du matin ; le soleil va se lever, et elle n'a pas cou-

(ume d'y manquer. »
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« Je me trompois, dit aussitôt Abou Hassan, je

ne dors pas, je suis éveillé; ceux qui dorment

n'entendent pas, et j'entends qu'on me parle. » Il

ouvrit encore les yeux ; et , comme il étoit grand

jour , il vit distinctement tout ce qu'il n'avoit

aperçu que confusément. Il se leva sur son séant

avec un air riant, comme un homme plein de joie

de se voir dans un état si fort au-dessus de sa con-

dition ; et le calife, qui l'observoit sans être vu,

pénétra dans sa pensée avec un grand plaisir.

Alors les jeunes dames du palais se prosternè-

rent la face contre terre devant Abou Hassan ; et

celles qui tenoient des instrumens de musique lui

donnèrent le bonjour par un concert de flûtes

douces, de hautbois, de téorbes et d'autres instru-

mens harmonieux dont il fut enchanté et ravi en

extase, de manière qu'il ne savoit où il étoit et

qu'il ne se possédoit pas lui-même. Il revint néan-

moins à sa première idée, et il doutoit encore si

tout ce qu'il voyoit et entendoit étoit un songe ou

une réalité. Il se mit les mains devant les yeux, et,

en baissant la tète: « Que veut dire tout ceci?

disoit-il en lui-même. Où suis-je ? Que m'est-ii

arrivé? Qu'est-ce que ce palais? Que signifient ces

eunuques, ces officiers si bien faits et si bien mis;

ces dames si belles, et ces musiciennes qui m'en-

chantent ? Est-il possible que je ne puisse distinguer

si je rêve ou si je suis dans mon bon sens? » Il ôte
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enfia les mains de devant ses yeux, les ouvre, et,

en levant la tête, il vit que le soleil jetoit déjà ses

premiers rayons au travers des fenêtres de la

chambre où il étoit.

Dans ce moment, Mesrour, chef des eunuques,

entra , se prosterna profondément devant Abou

Hassan, et lui dit en se relevant : « Commandeur

des croyans, Votre Majesté me permettra de lui

représenter qu'elle n'a pas coutume de se lever si

tard, et qu'elle a laissé passer le temps de faire sa

prière. A moins qu'elle n'ait passé une mauvaise

nuit et qu'elle ne soit indisposée, elle n'a plus que

celui d'aller monter sur son trône pour tenir son

conseil et se faire voir à l'ordinaire. Les généraux

de ses armées, les gouverneurs de ses provinces et

les autres grands officiers de sa cour n'attendent

que le moment que la porte de la salle du conseil

leur soit ouverte. »

Au discours de Mesrour, Abou Hassan fut

comme persuadé qu'il ne dormoit pas et que l'état

où il se trouvoit n'étoit pas un songe. Il ne se

trouva pas moins embarrassé que confus dans l'in-

certitude du parti qu'il prendroit. Enfin il regarda

Mesrour entre les deux yeux, et, d'un ton sérieux :

« A qui donc parlez-vous, lui dcmanda-t-il, et qui

est celui que vous appelez Commandeur descroyans,

vous que je ne connois pas? Il faut que vous me

preniez pour un autre. »
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Tout autre que Mesrour se fût peut-être décon-

certé à la demande d'Abou Hassan; mais, instruit

par le calife , il joua merveilleusement bien son

personnage. « Mon respectable seigneur et maître,

s'écria-t-il. Votre Majesté me parle ainsi aujour-

d'hui apparemment pour m'éprouver : Votre Ma-
jesté n'est-elle pas le Commandeur des croyans, le

monarque du monde, de l'orient à l'occident, et le

vicaire sur la terre du prophète envoyé de Dieu

maître de ce monde terrestre et du céleste ? Mesrour,

votre chétif esclave, ne l'a pas oublié depuis tant

d'années qu'il a l'honneur et le bonheur de rendre

ses respects et ses services à Votre Majesté. Il s'es-

timeroit le plus malheureux des hommes s'il avoit

encouru votre disgrâce : il vous supplie donc très

humblement d'avoir la bonté de le rassurer; il

aime mieux croire qu'un songe fâcheux a troublé

son repos cette nuit. »

Abou Hassan fit un si grand éclat de rire à ces

paroles de Mesrour qu'il se laissa aller à la renverse

sur le chevet du lit, avec une grande joie du calife,

qui en eût ri de même s'il n'eût craint de mettre

fin, dès son commencement, à la plaisante scène

qu'il avoit résolu de se donner.

Abou Hassan, après avoir ri longtemps en cette

posture, se remit sur son séant; et, en s'adressant

à un petit eunuque noir comme Mesrour : « Écoute,

lui dit-il, dis-moi qui je suis.— Seigneur, répondit



DU DORMEUR EVEILLE III

le petit eunuque d'un air modeste, Votre Majesté

est le Commandeur des croyans et le vicaire en

terre du maître des deux mondes. — Tu es un

petit menteur, face de couleur de poix », reprit

Abou Hassan.

Abou Hassan appela ensuite une des dames qui

étoit plus près de lui que les autres. « Approchez-

vous , la belle, dit-il en lui présentant la main;

tenez, mordez-moi le bout du doigt, que je sente

si je dors ou si je veille. »

La dame, qui savoit que le calife voyoit tout ce

qui se passoit dans la chambre, fut ravie d'avoir

occasion de faire voir de quoi elle étoit capable

quand il s'agissoit de le divertir. Elle s'approcha

donc d'Abou Hassan avec tout le sérieux possible
;

et, en serrant légèrement entre ses dents le bout

du doigt qu'il lui avoit avancé, elle lui fit sentir

un peu de douleur.

En retirant la main promptement : « Je ne dors

pas, dit aussitôt Abou Hassan, je ne dors pas cer-

tainement. Par quel miracle suis-je donc devenu

calife en une nuit? Voilà la chose du monde la

plus merveilleuse et la plus surprenante ! » En

s'adressant ensuite à la même dame : « Ne me

cachez pas la vérité, dit-il, je vous en conjure par

la protection de Dieu, en qui vous avez confiance

aussi bien que moi. Est-il bien vrai que je sois le

Commandeur des croyans ?— Il est si vrai, répon-
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dit la dame, que Votre Majesté est le Commandeur

des croyans que nous avons sujet, tous tant que

nous sommes de vos esclaves, de nous étonner

qu'elle veuille faire accroire qu'elle ne l'est pas. —
Vous êtes une menteuse, reprit Abou Hassan : je

sais bien ce que je suis. »

Comme le chef des eunuques s'aperçut qu'Abou

Hassan vouloit se lever, il lui présenta la main, et

l'aida à se mettre hors du lit. Dès qu'il fut sur ses

pieds, toute la chambre retentit du salut que tous

les officiers et toutes les dames lui firent en même

temps par une acclamation en ces termes : « Com-

mandeur des croyans, que Dieu donne le bonjour

à Votre Majesté !

— Ah ! Ciel ! quelle merveille ! s'écria alors

Abou Hassan. J'étois hier au soir Abou Hassan,

et ce matin je suis le Commandeur des croyans.

Je ne comprends rien à un changement si prompt

et si surprenant ! » Les officiers destinés à ce minis-

tère l'habillèrent promptement ; et, quand ils eurent

achevé, comme les autres officiers, les eunuques et

les dames s'étoient rangés en deux files jusqu'à la

porte par où il devoit entrer dans la chambre du

conseil, Mesrour marcha devant, et Abou Hassan

le suivit. La portière fut tirée, et la porte ouverte

par un huissier. Mesrour entra dans la chambre du

conseil, et marcha encore avant lui jusqu'au pied

du trône, où il s'arrêta pour l'aider à monter, en le



DU DORMEUR ÉVEILLÉ Il3

prenant d'un côté par-dessous l'épaule, pendant

qu'un autre officier, qui suivoit, l'aidoit de même

à monter de l'autre.

Abou Hassan s'assit aux acclamations des huis-

siers, qui lui souhaitèrent toute sorte de bonheur

et de prospérité, et, en se tournant à droite et à

gauche, il vit les officiers des gardes rangés dans

un bel ordre et en bonne contenance.

Le calife cependant, qui étoit sorti du cabinet

où il étoit caché au moment qu'Abou Hassan étoit

entré dans la chambre du conseil, passa à un autre

cabinet qui avoit aussi vue sur la même chambre,

d'où il pouvoit voir et entendre tout ce qui se

passoit au conseil quand son grand-vizir y présidoit

à sa place , et que quelque incommodité l'empê-

choit d'y être en personne. Ce qui lui plut d'abord

fut de voir qu'Abou Hassan le représentoit sur son

trône presque avec autant de gravité que lui-même.

Dès qu'Abou Hassan eut pris place, le grand-

vizir Giafar, qui vcnoit d'arriver, se prosterna

devant lui au pied du trône, se releva, et, en

s'adressant à sa personne : « Commandeur des

croyans, dit-il, que Dieu comble Votre Majesté

de ses faveurs en cette vie , la reçoive dans son

paradis dans l'autre, et précipite ses ennemis dans

les flammes de l'enfer !
>>

Abou Hassan, après tout ce qui lui étoit arrivé

depuis qu'il étoit éveillé et ce qu'il venoit d'cn-

Lei Mille et une Nuits. VII. i5
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tendre de la bouche du grand-vizir, ne douta plus

qu'il ne fiît calife, comme il avoit souhaité de l'être.

Ainsi, sans examiner comment ou par quelle aven-

ture un changement de fortune si peu attendu

s'étoit fait, il prit sur-le-champ le parti d'en exer-

cer le pouvoir. Aussi demanda-t-il au grand-vizir,

en le regardant avec gravité , s'il avoit quelque

chose à lui dire.

« Commandeur des croyans , reprit le grand-

vizir, les émirs, les vizirs, et les autres officiers qui

ont séance au conseil de Votre Majesté, sont à la

porte, et ils n'attendent que le moment que Votre

Majesté leur donne la permission d'entrer et de

venir lui rendre leurs respects accoutumés. » Abou

Hassan dit aussitôt qu'on leur ouvrît ; et le grand-

vizir, en se retournant et en s' adressant au chef des

huissiers qui n'attendoit que l'ordre : « Chef des

huissiers, dit-il, le Commandeur des croyans com-

mande que vous fassiez votre devoir. »

La porte fut ouverte, et en même temps les vi-

zirs, les émirs et les principaux officiers de la cour,

tous en habits de cérémonie magnifiques, entrèrent

dans un bel ordre, s'avancèrent jusqu'au pied du

trône et rendirent leurs respects à Abou Hassan,

chacun à son rang, le genou en terre et le front

contre le tapis de pied, comme à la propre per-

sonne du calife, et le saluèrent en lui donnant le

titre de Commandeur des croyans, selon l'instruc-
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tion que le grand-vizir leur avoit donnée ; et ils

prirent chacun leur place à mesure qu'ils s'étoient

acquittés de ce devoir.

Quand la cérémonie fut achevée et qu'ils se

furent tous placés, il se fit un grand silence.

Alors le grand-vizir, toujours debout devant le

trône, commença à faire son rapport de plusieurs

affaires, selon l'ordre des papiers qu'il tenoit à la

main. Les affaires, à la vérité, étoient ordinaires et

de peu de conséquence. Abou Hassan néanmoins

ne laissa pas de se faire admirer, même par le calife.

En effet, il ne demeura pas court; il ne parut pas

même embarrassé sur aucune. Il prononça juste

sur toutes, selon que le bon sens lui inspiroit, soii

qu'il s'agît d'accorder ou de rejeter ce que l'on

demandoit.

Avant que le grand-vizir eût achevé son rap-

port, Abou Hassan aperçut le juge de police, qu'il

connoissoit de vue, assis en son rang. « Attendez

un moment, dit-il au grand-vizir en l'interrom-

pant ; j'ai un ordre qui presse à donner au juge de

police, »

Le juge de police
,

qui avoit les yeux sur Abou

Hassan, et qui s'aperçut qu'Abou Hassan le regar-

doit parliculiè.'-ement, s'entendant nommer, se leva

aussitôt de sa place et s'approcha gravement du

trône, au pied duquel il se prosterna la face contre

terre. « Juge de police, lui dit Abou Hassan après
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qu'il se fut relevé , allez sur l'heure et sans perdre

de temps dans un tel quartier et dans une rue

(qu'il lui indiqua); il y a dans cette rue une mos-

quée où vous trouverez l'iman et quatre vieillards

à barbe blanche; saisissez-vous de leurs personnes,

et faites donner à chacun des quatre vieillards cent

coups de nerf de bœuf et quatre cents à l'iman.

Après cela, vous les ferez monter tous cinq chacun

sur un chameau, vêtus de haillons et la face tour-

née vers la queue du chameau. En cet équipage,

vous les ferez promener par tous les quartiers de

la ville, précédés d'un crieur qui criera à haute

voix :

« Voilà le châtiment de ceux qui se mêlent des

affaires qui ne les regardent pas , et qui se font une

occupation de jeter le trouble dans les familles de

leurs voisins, et de leur causer tout le mal dont ih

sont capables. »

« Mon intention est encore que vous leur en-

joigniez de changer de quartier, avec défense de

jamais remettre le pied dans celui d'où ils auront

été chassés. Pendant que votre lieutenant leur fera

faire la promenade que je viens de vous dire, vous

reviendrez me rendre compte de Texécution de

mes ordres. »

Le juge de police mit la main sur sa tête, pour

marquer qu'il alloit exécuter l'ordre qu'il venoitde

recevoir , sous peine de la perdre lui-même s'il y
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manquoit. Il se prosterna une seconde fois devant

le trône, et, après s''être relevé, il s'en alla.

Cet ordre donné avec tant de fermeté fit au

calife un plaisir d'autant plus sensible qu'il connut

par là qu'Abou Hassan ne perdoit pas le temps de

profiter de l'occasion pour châtier l'iman et les

vieillards de son quartier, puisque la première chose

à quoi il avoit pensé en se voyant calife avoit été

de les faire punir.

Le grand-vizir cependant continua de faire son

rapport, et il étoit près de le finir, lorsque le juge

de police, de retour, se présenta pour rendre

compte de sa commission. Il s'approcha du trône
;

et, après la cérémonie ordinaire de se prosterner:

« Commandeur des croyans, dit-il à Abou Hassan,

j'ai trouvé l'iman et les quatre vieillards dans la

mosquée que Votre Majesté m'a indiquée, er, pour

preuve que je me suis acquitté fidèlement de

l'ordre que j'avois reçu de Votre Majesté, en voici

le procès-verbal signé de plusieurs témoins des prin-

cipaux du quartier. » En même temps il tira un pa-

pier de son sein, et le présenta au calife prétendu.

Abou Hassan prit le procès-verbal, le lut tout

entier , même jusqu'aux noms des témoins , tous

gens qui lui étoient connus; et, quand il eut

achevé: « Cela est bien, dit-il au juge de police

en souriant, je suis content et vous m'avez fait

plaisir ; reprenez votre place. Des cagots, dit-il en
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lui-même avec un air de satisfaction, qui s'avisoient

de gloser sur mes actions, et qui trouvoient mau-

vais que je reçusse et que je régalasse d'honnêtes

gens chez moi , méritoient bien cette avanie et ce

châtiment. » Le calife, qui l'observoit, pénétra

dans sa pensée, et sentit en lui-même une joie in-

concevable d'une si belle expédition.

Abou Hassan s'adressa ensuite au grand-vizir :

« Faites-vous donner par le grand trésorier, lui

dit-il, une bourse de mille pièces de monnoie d'or,

et allez, au quartier où j'ai envoyé le juge de po-

lice, la porter à la mère d'un certain Abou Hassan,

surnommé le Débauché. C'est un homme connu

dans tout le quartier sous ce nom ; il n'y a per-

sonne qui ne vous enseigne sa maison. Partez, et

revenez promptement. »

Le grand-vizir Giafar mit la main sur sa tête,

pour marquer qu'il alloit obéir; et, après s'être

prosterné devant le trône, il sortit et s'en alla

chez le grand trésorier, qui lui délivra la bourse.

Il la fit prendre par un des esclaves qui le sui-

voient, et s'en alla la porter à la mère d'Abou

Hassan. Il la trouva, et lui dit que le calife lui en-

voyoit ce présent, sans s'expliquer davantage. Elle

le reçut avec d'autant plus de surprise qu'elle ne

pouvoit imaginer ce qui pouvoit avoir obligé le

calife de lui faire une si grande libéralité, et qu'elle

ignoroit ce qui se passoit au palais.
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Pendant l'absence du grand-vizir , le juge de

police fit le rapport de plusieurs affaires qui regar-

doient sa fonction , et ce rapport dura jusqu'au

retour du vizir. Dès qu'il fut rentré dans la chambre

du conseil et qu'il eut assuré Abou Hassan qu'il

s'étoit acquitté de l'ordre qu'il lui avoit donné, le

chef des eunuques, c'est-à-dire Mesrour, qui étoit

entré dans l'intérieur du palais après avoir accom-

pagné Abou Hassan jusqu''au trône, revint, et

marqua par un signe aux vizirs, aux émirs et à

tous les officiers que le conseil étoit fini et que

chacun pouvoit se retirer: ce qu'ils firent, après

avoir pris congé par une profonde révérence au

pied du trône, dans le même ordre que quand ils

étoient entrés. Il ne resta auprès d'Abou Hassan

que les officiers de la garde du calife et le grand-

vizir.

Abou Hassan ne demeura pas plus longtemps

sur le trône du calife; il en descendit de la même
manière qu'il y étoit monté, c'est-à-dire aidé par

Mesrour et par un autre officier des eunuques, qui

le prirent par-dessous les bras, et qui l'accompa-

gnèrent jusqu'à l'appartement d'où il étoit sorti. Il

y entra, précédé du grand-vizir. Mais à peine y

eut-il fait quelques pas qu'il témoigna avoir quel-

que besoin pressant. Aussitôt on lui ouvrit un

cabinet fort propre qui étoit pavé de marbre, au

lieu que l'appartement où il se trouvoit étoit cou-
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vert de riches tapis de pied, ainsi que les autres

appartemens du palais. On lui présenta une chaus-

sure de soie brochée d'or, qu'on avoit coutume de

mettre avant que d'y entrer. Il la prit; et, comme

il n'en savoit pas l'usage, il la mit dans une de ses

manches, qui étoient fort larges.

Comme il arrive fort souvent que l'on rit plutôt

d'une bagatelle que de quelque chose de consé-

quence, peu s'en fallut que le grand-vizir, Mesrour

et tous les officiers du palais qui étoient près de

lui, ne fissent un éclat de rire, par l'envie qui leur

en prit, et ne gâtassent toute la fête; mais ils se

retinrent, et le grand-vizir fut enfin obligé de lui

expliquer qu'il devoit la chausser pour entrer dans

ce cabinet de commodité.

Pendant qu'Abou Hassan étoit dans le cabinet,

le grand-vizir alla trouver le calife, qui s'étoit

déjà placé dans un autre endroit pour continuer

d'observer Abou Hassan sans être vu, et lui raconta

ce qui venoit d'arriver, et le calife s'en fit encore

un nouveau plaisir.

Abou Hassan sortit du cabinet. Mesrour, en

marchant devant lui pour lui montrer le chemin, le

conduisit dans l'appartement intérieur où le cou-

vert étoit mis. La porte qui y donnoit communi-

cation fut ouverte, et plusieurs eunuques coururent

avertir les musiciennes que le faux calife appro-

choit. Aussitôt elles commencèrent un concert de
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voix et d'instrumens des plus mélodieux avec tant

de charme pour Abou Hassan qu'il se trouva trans-

porté de joie et de plaisir, et ne savoit absolument

que penser de ce qu'il voyoit et de ce qu'il enten-

doit. « Si c'est un songe, se disoit-il à lui-même,

le songe est de longue durée. Mais ce n'est pas

un songe, continuoit-il
; je me sens bien, je rai-

sonne, je vois, je marche, j'entends. Quoi qu'il en

soit, je me remets à Dieu sur ce qui en est. Je ne

puis croire néanmoins que je ne sois pas le Com-

mandeur des croyans : il n'y a qu'un Commandeur

des croyans qui puisse être dans la splendeur où

je suis. Les honneurs et les respects que l'on m'a

rendus et que l'on me rend, les ordres que j'ai

donnés et qui ont été exécutés , en sont des preu-

ves suffisantes. »

Enfin Abou Hassan tint pour constant qu'il

étoit le calife et le Commandeur des croyans; et

il en fut pleinement convaincu lorsqu'il se vit dans

un salon très magnifique et des plus spacieux. L'or

mêlé avec les couleurs les plus vives y brilloit de

toutes parts. Sept troupes de musiciennes, toutes

plus belles les unes que les autres, entouroient ce

salon ; et sept lustres d'or à sept branches pen-

doient de divers endroits du plafond , où l'or et

l'azur ingénieusement mêlés faisoient un effet mer-

veilleux. Au milieu étoit une table couverte de sept

grands plats d'or massif qui embaumoient le salon

.6
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de l'odeur des épiceries et de l'ambre dont les

viandes étoient assaisonnées. Sept jeunes dames

debout, d'une beauté ravissante, vêtues d'habits de

différentes étoffes les plus riches et les plus écla-

tantes en couleurs , environnoient cette table.

Elles avoient chacune à la main un éventail, dont

elles dévoient se servir pour donner de l'air à Abou

Hassan pendant qu'il seroit à table.

Si jamais mortel fut charmé, ce fut Abou Has-

san lorsqu'il entra dans ce magnifique salon. A
chaque pas qu'il y faisoit, il ne pouvoit s'empêcher

de s'arrêter pour contempler à loisir toutes les

merveilles qui se présentoient à sa vue. 11 se tour-

noit à tout moment de côté et d'autre, avec un

plaisir très sensible du calife, qui l'observoit très

attentivement. Enfin, il s'avança jusqu'au milieu,

et il se mit à table. Aussitôt les sept belles dames

qui étoient à l'entour agitèrent l'air toutes en-

semble avec leurs éventails pour rafraîcher le nou-

veau calife. Il les regardoit l'une après l'autre, et,

après avoir admiré la grâce avec laquelle elles s'ac-

quittoient de cet office, il leur dit avec un souris

gracieux qu'il croyoit qu'une seule d'entre elles

suffisoit pour lui donner tout l'air dont il auroit

besoin ; et il voulut que les six autres se missent à

table avec lui, trois à sa droite et les autres à sa

gauche, pour lui tenir compagnie. La table étoit

ronde, et Abou Hassan les fit placer tout autour,
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afin que , de quelque côté qu'il jetât la vue, il ne

pût rencontrer que des objets agréables et tous

divertissans.

Les six dames obéirent et se mirent à table.

Mais Abou Hassan s'aperçut bientôt qu'elles ne

mangeoient point par respect pour lui ; ce qui lui

donna occasion de les servir lui-même en les invi-

tant et les pressant de manger dans des termes

tout à fait obligeans. Il leur demanda ensuite

comment elles s'appeloient , et chacune le satisfit

sur sa curiosité. Leurs noms étoient : Cou d'al-

bâtre, Bouche de corail, Face de la lune. Éclat du

soleil, Plaisir des yeux, Délices du cœur. Il fit

aussi la même demande à la septième, qui tenoit

l'éventail, et elle lui répondit qu'elle s'appeloit

Canne de sucre. Les douceurs qu'il leur dit à cha-

cune sur leurs noms firent voir qu'il avoit infini-

ment d'esprit ; et l'on ne peut croire combien

cela servit à augmenter l'estime que le calife, qui

n' avoit rien perdu de tout ce qu'il avoit dit sur ce

sujet, avoit déjà conçue pour lui.

Quand les dames virent qu'Abou Hassan ne

mangeoit plus: « Le Commandeur des croj/ans,

dit l'une en s'adrcssant aux eunuques qui étoient

présens pour servir, veut passer au salon du dessert
;

qu'on apporte à laver. « Elles se levèrent toutes

de table en même temps, et elles prirent des mains

dos eunuques, l'une un bassin d'or, l'autre une
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aiguière de même métal , et la troisième une ser-

viette, et se présentèrent le genou en terre devant

Abou Hassan qui étoit encore assis et lui donnè-

rent à laver. Quand il eut fait, il se leva, et à l'in-

stant un eunuque tira la portière et ouvrit la porte

d'un autre salon où il devoit passer.

Mesrour
,

qui n'avoit pas abandonné Abou

Hassan, marcha encore devant lui et l'introduisit

dans un salon de pareille grandeur à celui d'où il

sortoit, mais orné de diverses peintures des plus

excellens maîtres , et tout autrement enrichi de

vases de l'un et de l'autre métal, de tapis de pied et

d'autres meubles plus précieux. Il _y avoit dans ce

salon sept troupes de musiciennes, autres que

celles qui étoient dans le premier salon, et ces sept

troupes, ou plutôt ces sept choeurs de musique,

commencèrent un nouveau concert dès qu'Abou

Hassan parut. Le salon étoit orné de sept autres

grands lustres, et la table au milieu se trouva cou-

verte de sept grands bassins d'or, remplis en pyra-

mide de toutes sortes de fruits de la saison, les

plus beaux, les mieux choisis et les plus exquis ; et

à l'entour sept autres jeunes dames, chacune avec

un éventail à la main
,
qui surpassoient les pre-

mières en beauté.

Ces nouveaux objets jetèrent Abou Hassan dans

une admiration plus grande qu'auparavant, et firent

qu'en s'arrétant il donna des marques plus sensibles
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de sa surprise et de son étonnement. Il s'avança

enfin jusqu'à la table, et, après qu'il s'y fut assis

et qu'il eut contemplé les sept dames à son aise

l'une après l'autre, avec un embarras qui marquoit

qu'il ne savoit à laquelle il devoit donner la préfé-

rence, il leur ordonna de quitter chacune leur

éventail, de se mettre à table et de manger avec

lui, en disant que la chaleur n'étoit pas assez in-

commode pour avoir besoin de leur ministère.

Quand les dames se furent placées à la droite et

à la gauche d'Abou Hassan, il voulut, avant toutes

choses, savoir comment elles s'appeloient , et il

apprit qu'elles avoient chacune un nom différent

des noms des sept dames du premier salon, et que

ces noms signifioient de même quelque perfection

de l'àme ou de l'esprit qui les distinguoit les unes

d'avec les autres. Cela lui plut extrêmement; et il

le fit connoître par les bons mots qu'il dit encore

à cette occasion , en leur présentant l'une après

l'autre des fruits de chaque bassin. « Mangez cela

pour l'amour de moi, dit-il à Chaîne des cœurs,

qu'il avoit à sa droite, en lui présentant une figue,

et rendez plus supportables les chaînes que vous me

faites porter depuis le moment que je vous ai vue. »

Et, en présentant un raisin à Tourment de l'âme :

a Prenez ce raisin, dit-il, à la charge que vous

ferez cesser bientôt les tourmens que j'endure pour

l'amour de vous. » Et ainsi des autres dames. Et,
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par ces endroits, Abou Hassan faisoit que le calife,

qui étoit fort attaché à toutes ses actions et à toutes

ses paroles , se savoit bon gré de plus en plus

d'avoir trouvé en lui un homme qui le divertissoit

si agréablement, et qui lui avoit donné lieu d'ima-

giner le moyen de le connoître plus à fond.

Quand Abou Hassan eut mangé, de tous les

fruits qui étoient dans les bassins, ce qui lui plut

selon son goût, il se leva; et aussitôt Mesrour,

qui ne l'abandonnoit pas, marcha encore devant

lui et l'introduisit dans un troisième salon, orné,

meublé et enrichi aussi magnifiquement que les

deux premiers.

Abou Hassan y trouva sept autres chœurs de

musique et sept autres dames autour d'une table

couverte de sept bassins d'or remplis de confitures

liquides de dillérentes couleurs et de plusieurs fa-

çons. Après avoir jeté les yeux de tous côtés avec

une nouvelle admiration, il s'avança jusqu'à la table

au bruit harmonieux des sept chœurs de musique,

qui cessa dès qu'il s'y fut mis. Les sept dames s'y

mirent aussi à ses côtés par son ordre, et, comme
il ne pouvoit leur faire la même honnêteté de les

servir qu'il avoit faite aux autres, il les pria de se

choisir elles-mêmes les confitures qui seroient le

plus à leur goût. Il s'informa aussi de leurs noms,

qui ne lui plurent pas moins que les noms des

autres dames par leur diversité, et qui lui four-
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nirent une nouvelle matière de s'entretenir avec

elles, et de leur dire des douceurs qui leur firent

autant de plaisir qu'au calife, qui ne perdoit rien

de tout ce qu'il disoit.

Le jour commençoit à finir, lorsque Abou Hassan

fut conduit dans le quatrième salon. Il étoit orné,

comme les autres, des meubles les plus magnifiques

et les plus précieux. Il y avoit aussi sept grands

lustres d'or qui se trouvèrent remplis de bougies

allumées, et tout le salon éclairé par une quantité

prodigieuse de lumières qui y faisoient un effet

merveilleux et surprenant. On n'avoit rien vu de

pareil dans les trois autres, parce qu'il n'en avoit

pas été besoin. Abou Hassan trouva encore dans

ce dernier salon, comme il avoit trouvé dans les

trois autres, sept nouveaux chœurs de musiciennes,

qui concertoient toutes ensemble d'une manière

plus gaie que dans les autres salons, et qui sem-

bloient inspirer une plus grande joie. Il y vit aussi

sept autres dames qui étoient debout autour d'une

table aussi couverte de sept bassins d'or remplis de

gâteaux feuilletés, de toutes sortes de confitures

sèches et de toutes autres choses propres à exciter

à boire. Mais ce qu'Abou Hassan y aperçut, qu'il

n'avoit point vu aux autres salons, c'étoit un buffet

chargé de sept grands flacons d'argent pleins d'un

vin des plus exquis et de sept verres de cristal de

roche d'un très beau travail auprès de chaque flacon.
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Jusque-là , c'est-à-dire dans les trois premiers

salons, Abou Hassan n'avoit bu que de l'eau, selon

la coutume qui s'observe à Bagdad, aussi bien parmi

le peuple et dans les ordres supérieurs qu'à la cour

du calife, où l'on ne boit le vin ordinairement que

le soir. Tous ceux qui en usent autrement sont

regardés comme des débauchés, et ils n'osent se

montrer de jour. Cette coutume est d'autant plus

louable qu'on a besoin de tout son bon sens dans

la journée pour vaquer aux affaires, et que par là,

comme on ne boit du vin que le soir, on ne voit

pas d'ivrognes en plein jour causer du désordre

dans les rues de cette ville.

Abou Hassan entra donc dans ce quatrième salon,

et il s'avança jusqu'à la table. Quand il s'y fut assis,

il demeura un grand espace de temps comme en

extase, à admirer les sept dames qui étoient autour

de lui , et les trouva plus belles que celles qu'il

avoit vues dans les autres salons. Il eut envie de

savoir les noms de chacune en particulier; mais,

comme le grand bruit de la musique, et surtout

les tambours de basque, dont on jouoit à chaque

chœur, ne lui permettoient pas de se faire entendre,

il frappa des mains pour la faire cesser, et aussitôt

il se fit un grand silence.

Alors, en prenant par la main la dame qui étoit

plus près de lui, à sa droite, il la fit asseoir, et,

après lui avoir présenté d'un gâteau feuilleté, il lui
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demanda comment elle s'appeloit. « Commandeur

des croyans, répondit la dame, mon nom est

Bouquet de perles. — On ne pouvoit vous donner

un nom plus convenable, reprit Abou Hassan, et

qui fît mieux connoître ce que vous valez; sans

blâmer néanmoins celui qui vous l'a donné
,

je

trouve que vos belles dents effacent la plus belle

eau de toutes les perles qui soient au monde.

Bouquet de perles, ajoula-t-il, puisque c'est votre

nom, obligez-moi de prendre un verre et de m'ap-

porter à boire de votre belle main. »

La dame alla aussitôt au buffet, et revint avec un

verre plein de vin qu'elle présenta à Abou Hassan

d'un air tout gracieux. Il le prit avec plaisir, et, la

regardant passionnément : « Bouquet de perles, lui

dit-il, je bois à votre santé
;

je vous prie de- vous

en verser autant et de me faire raison. » Elle courut

vite au buffet, et revint le verre à la main; mais,

avant de boire, elle chanta une chanson qui ne

le ravit pas moins par sa nouveauté que par les

charmes d'une voix qui le surprit encore davantage.

Abou Hassan, après avoir bu, choisit ce qui lui

plut dans les bassins, et le présenta à une autre

dame qu'il fit asseoir auprès de lui. Il lui demanda

aussi son nom. Elle répondit qu'elle s'appeloit

Étoile du matin, c Vos beaux yeux, reprit-il, ont

plus d'éclat et de brillant que l'étoile dont vous

portez le nom. Allez, et faites-moi le plaisir de

Les Mille et une Nuits. VII. 17
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m'apporter à boire. » Ce qu'elle fit sur-le-champ

de la meilleure grâce du monde. Il en usa de même

envers la troisième dame, qui se nommoit Lumière

du jour, et de même jusqu'à la septième, et toutes

lui versèrent à boire avec une satisfaction extrême

du calife.

Quand Abou Hassan eut achevé de boire autant

de coups qu'il y avoit de dames, Bouquet de perles,

la première à qui il s'étoit adressé, alla au buffet,

prit un verre qu'elle remplit de vin après y avoir

jeté une pincée de la poudre dont le calife s'étoit

servi le jour précédent, et vint le lui présenter :

« Commandeur des croyans, lui dit-elle, je supplie

Votre Majesté par l'intérêt que je prends à la

conservation de sa santé de prendre ce verre de

vin et de me faire la grâce, avant de le boire,

d'entendre une chanson, laquelle, si j'ose me flatter,

ne lui déplaira pas. Je ne l'ai faite que d'aujour-

d'hui, et je ne l'ai encore chantée à qui que ce

soit.

— Je vous accorde cette grâce avec plaisir, lui

dit Abou Hassan en prenant le verre qu'elle lui

présentoit, et je vous ordonne, en qualité de Com-

mandeur des croyans, de me la chanter, persuadé

que je suis qu'une belle personne comme vous n'en

peut faire que de très agréables et pleines d'es-

prit. » La dame prit un luth , et elle chanta la

chanson, en accordant sa voix au son de cet instru-
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ment, avec tant de justesse, de grâce et d'expres-

sion qu'elle tint Abou Hassan comme en extase

depuis le commencement jusqu'à la fin. Il la trouva

si belle qu'il la lui fit répéter, et il n'en fut pas

moins charmé que la première fois.

Quand la dame eut achevé, Abou Hassan, qui

vouloit la louer comme elle le méritoit, vida le

verre auparavant tout d'un trait. Puis, tournant la

tête du côté de la dame comme pour lui parler, il

en fut empêché par la poudre, qui fit son effet si

subitement qu'il ne fit qu'ouvrir la bouche en bé-

gayant. Aussitôt ses yeux se fermèrent ; et , en

laissant tomber sa tête jusque sur la table comme

un homme accablé de sommeil, il s'endormit aussi

profondément qu'il avoit fait le jour précédent en-

viron à la même heure, quand le calife lui eut fait

prendre de la même poudre; et dans le même
instant une des dames qui étoit auprès de lui fut

assez diligente pour recevoir le verre, qu'il laissa

tomber de sa main. Le calife, qui s'étoit donné lui-

même ce divertissement avec une satisfaction au

delà de ce qu'il s'en étoit promis, et qui avoit été

spectateur de cette dernière scène aussi bien (|ue

de toutes les autres qu'Abou Hassan lui avoit

données, sortit de l'endroit où il étoit et parut dans

le salon, tout joyeux d'avoir si bien réussi dans ce

qu'il avoit imaginé. Il commanda premièrement

qu'on dépouillât Abou Hassan de l'habil de calife
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dont on l'avoit revêtu le matin, et qu'on lui remît

celui dont il étoit habillé il y avoit vingt-quatre

heures
,
quand l'esclave qui l'accompagnoit l'avoit

apporté en son palais. Il fit appeler ensuite le même

esclave; et, quand il se fut présenté: « Reprends

cet homme, lui dit-il, reporte-le chez lui sur son

sofa sans faire de bruit, et, en te retirant de même,

laisse la porte ouverte. y>

L'esclave prit Abou Hassan , l'emporta par la

porte secrète du palais , le remit chez lui comme

le calife lui avoit ordonné, et revint en diligence

lui rendre compte de ce qu'il avoit fait. « Abou

Hassan, dit alors le calife, avoit souhaité d'être

calife pendant un jour seulement, pour châtier

l'iman de la mosquée de son quartier et les

quatre scheiks ou vieillards dont la conduite ne

lui plaisoit pas; je lui ai procuié le moyen

de se satisfaire, et il doit être content sur cet

article. »

Abou Hassan , remis sur son sofa par l'es-

clave, dormit jusqu'au lendemain fort tard, et il ne

s'éveilla que quand la poudre qu'on avoit jetée

dans le dernier verre qu'il avoit bu eut fait tout

son effet. Alors, en ouvrant les yeux, il fut fort

surpris de se voir chez lui. « Bouquet de perles.

Étoile du matin. Aube du jour. Bouche de corail.

Face de lune, s'écria-t-il en appelant les dames

du palais qui lui avoient tenu compagnie chacune
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par leur nom , autant qu'il put s'en souvenir, où

êtes-vous? Venez, approchez. »

Abou Hassan crioit de toute sa force. Sa mère,

qui l'entendit de son appartement, accourut au

bruit; et, en entrant dans sa chambre : « Qu'avez-

vousdonc, monfiis? lui demanda-t-elle. Que vous

est-il arrivé ? »

A ces paroles, Abou Hassan leva la tête, et, en

regardant sa mère fièrement et avec mépris :

tt Bonne femme, lui demanda-t-il à son tûur, qui

est donc celui que tu appelles ton fils?

— C'est vous-même, répondit la mère avec

beaucoup de douceur. N'êtes-vous pas Abou Has-

san mon fils ? Ce seroit la chose du monde la plus

singulière que vous l'eussiez oublié en si peu de

temps.

— Moi, ton fils, vieille exécrable ! reprit Abou
Hassan ; tu ne sais ce que tu dis, et tu es une men-

teuse ! Je ne suis pas l'Abou Hassan que tu dis, je

suis le Commandeur des croyans.

— Taisez-vous, mon fils, repartit la mère ; vous

n'êtes pas sage; on vous prendroit pour un fou si

l'on vous entendoit.

— Tu es une vieille folle toi-même , répliqua

Abou Hassan, et je ne suis pas fou comme tu le

dis. Je te répète que je suis le Commandeur des

croyans et le vicaire en terre du maître des deux

mondes.
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— Ah ! mon fils ! s'écria la mère, est-il possible

que je vous entende proférer des paroles qui mar-

quent une si grande aliénation d'esprit? Quel ma-

lin génie vous obsède pour vous faire tenir un

semblable discours ? Que la bénédiction de Dieu

soit sur vous , et qu'il vous délivre de la malignité

de Satan ! Vous êtes mon fils Abou Hassan , et je

suis votre mère. »

Après lui avoir donné toutes les marques qu'elle

put imaginer pour le faire rentrer en lui-même et

lui faire voir qu'il étoit dans l'erreur : « Ne voyez-

vous pas, continua-t-elle
,
que cette chambre où

vous êtes est la vôtre, et non pas la chambre d'un

palais digne d'un Commandeur des croyans, et

que vous ne l'avez pas abandonnée depuis que vous

êtes au monde en demeurant inséparablement avec

moi ? Faites bien réflexion à tout ce que je vous

dis, et ne vous allez pas mettre dans l'imagination

des choses qui ne sont pas et qui ne peuvent pas

être. Encore une fois, mon fils, pensez-y sérieuse-

ment. »

Abou Hassan entendit paisiblement ces remon-

trances de sa mère; et, les yeux baissés et la main

au bas du visage, comme un homme qui rentre en

lui-même pour examiner la vérité de tout ce qu'il

voit et de ce qu'il entend : « Je crois que vous

avez raison, dit-il à sa mère quelques momens

après, en revenant comme d'un profond sommeil,
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sans pourtant changer de posture : il me semble,

dit-il, que je suis Abou Hassan, que vous êtes ma
mère, et que je suis dans ma chambre. Encore

une fois, ajouta-t-il en jetant les yeux sur lui et

sur tout ce qui se présentoit à sa vue, je suis Abou

Hassan, je n'en doute plus ; et je ne comprends pas

comment je m'étois mis cette rêverie dans la tête. »

La mère crut de bonne foi que son fils étoit

guéri du trouble qui agiloit son esprit et qu'elle

attribuoit à un songe. Elle se préparoit même à en

rire avec lui et à l'interroger sur ce songe
,
quand

tout à coup il se mit sur son séant , et, en la re-

gardant de travers : « Vieille sorcière, vieille magi-

cienne, dit-il, tu ne sais ce que tu dis: je ne suis

pas ton fils, et tu n'es pas ma mère. Tu te trom-

pes toi-même, et tu veux m'en faire accroire. Je

te dis que je suis le Commandeur des croyans, et

tu ne me persuaderas pas le contraire.

— De grâce, mon fils, recommandez- vous à

Dieu, et abstenez-vous de tenir ce langage, de

crainte qu'il ne vous arrive quelque malheur. Par-

lons plutôt d'autre chose , et laissez-moi vous ra-

conter ce qui arriva hier dans notre quartier à l'i-

man de notre mosquée et à quatre scheiks de nos

voisins. Le juge de police les fit prendre, et, après

leur avoir fait donner en sa présence à chacun je

ne sais combien de coups de nerf de bœuf, il fit

publier par un crieur que c'étoit là le châtiment de
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ceux qui se mêloient des affaires qui ne les regar-

doient pas, et qui se faisoient une occupation de

jeter le trouble dans les familles de leurs voisins.

Ensuite il les fit promener par tous les quartiers de

la ville avec le même cri, et leur fît défense de re-

mettre jamais le pied dans notre quartier. »

La mère d'Abou Hassan, qui ne pouvoit s'ima-

giner que son fils eût eu quelque part à l'aven-

ture qu'elle lui racontoit , avoit exprès changé de

discours, et regardé le récit de cette affaire comme

un moyen capable d'effacer l'impression fantas-

tique où elle le voyoit d'être le Commandeur des

croyans.

Mais il en arriva tout autrement ; et ce récit,

loin d'effacer l'idée qu'il avoit toujours d'être le

Commandeur des croyans , ne servit qu'à la lui

rappeler et à la lui graver d'autant plus profon-

dément dans son imagination qu'en effet elle n'étoit

pas fantastique, mais réelle.

Aussi, dès qu'Abou Hassan eut entendu ce récit :

« Je ne suis plus ton fils, ni Abou Hassan, reprit-

il; je suis certainement le Commandeur des croyans
;

je ne puis plus en douter après ce que tu viens de

me raconter toi-même. Apprends que c'est par

mes ordres que l'iman et les quatre scheiks ont

été châtiés de la manière que tu m'as dit. Je suis

donc véritablement le Commandeur des croyans,

te dis-je, et cesse de me dire que c'est un rêve. Je
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ne dors pas, et j'étois aussi éveillé que je le suis

en ce moment que je te parle. Tu me fais plaisir

de me confirmer ce que le juge de police, à qui

j'en avois donné l'ordre, m'en a rapporté, c'est-à-

dire que mon ordre a été exécuté ponctuellement;

et j'en suis d'autant plus réjoui que cet iman et ces

quatre scheiks sont de francs hypocrites. Je vou-

drois bien savoir qui m'a porté en ce lieu-ci. Dieu

soit loué de tout ! Ce qu'il y a de vrai, c'est que

je suistrès certainement le Commandeur des ci oyans;

et toutes tes raisons ne me persuaderont pas le con-

traire. »

La mère, qui ne pouvoit deviner, ni même s'i-

maginer pourquoi son fils soutenoit si fortement et

avec tant d'assurance qu'il étoit le Commandeur des

croyans, ne douta plus qu'il n'eût perdu l'esprit,

en lui entendant dire des choses qui étoient dans

son esprit au delà de toute croyance, quoiqu'elles

eussent leur fondement dans celui d'Abou Hassan.

Dans cette pensée : « Mon fils, lui dit-elle, je prie

Dieu qu'il ait pitié de vous, et qu'il vous fasse mi-

séricorde. Cessez, mon fils, de tenir un discours si

dépourvu de bon sens. Adressez-vous à Dieu ; de-

mandez-lui qu'il vous pardonne et vous fasse la

grâce de parler comme un homme raisonnable. Que
diroit-on do vous si l'on vous cntcndoit jwrlcr

ainsi? Ne savez-vous pas que les murailles ont des

oreilles P »
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De si belles remontrances, loin d'adoucir l'esprit

d'Abou Hassan , ne servirent qu'à l'aigrir encore

davantage. Il s'emporta contre sa mère avec plus

de violence. «Vieille, lui dit-il, je t'ai déjà avertie

de te taire : si tu continues davantage, je me lève-

rai, et je te traiterai de manière que tu t'en ressen-

tiras tout le reste de tes jours. Je suis le calife, le

Commandeur des croyans, et tu dois me croire

quand je le dis. »

Alors la bonne dame, qui vit qu'Abou Hassan

s'égaroit de plus en plus de son bon sens plutôt

que d'y rentrer , s'abandonna aux pleurs et aux

larmes, et, en se frappant le visage et la poitrine,

elle faisoit des exclamations qui marquoient son

étonnement et sa profonde douleur de voir son fils

dans une si terrible aliénation d'esprit.

Abou Hassan, au lieu de s'apaiser et de se laisser

toucher par les larmes de sa mère, s'oublia lui-même

au contraire jusqu'à perdre envers elle le respect

que la nature lui inspiroit. Il se leva brusquement,

il se saisit d'un bâton, et, venant à elle la main

levée comme un furieux : « Maudite vieille , lui

dit-il dans son extravagance et d'un ton à donner

de la terreur à toute autre qu'à une mère pleine de

tendresse pour lui, dis-moi tout à l'heure qui je

suis.

— Mon fils, répondit. la mère en le regardant

tendrement, bien loin de s'effrayer, je ne vous crois
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pas abandonné de Dieu jusqu'au point de ne pas

connoître celle qui vous a mis au monde et de

vous méconnoître vous-même. Je ne feins pas de

vous dire que vous êtes mon fils Abou Hassan, et

que vous avez grand tort de vous arroger un titre

qui n'appartient qu'au calife Haroun-al-Raschid,

votre souverain seigneur et le mien, pendant que

ce monarque nous comble de biens, vous et moi,

par le présent qu'il m'envoya hier. En effet, il faut

que vous sachiez que le grand-vizir Giafar prit la

peine de venir hier me trouver , et qu'en me mettant

entre les mains une bourse de mille pièces d'or il

me dit de prier Dieu pour le Commandeur des

croyans qui me faisoit ce présent. Et cette libéralité

ne vous regarde-t-elle pas plutôt que moi qui n'ai

plus que deux jours à vivre? »

A ces paroles, Abou Hassan ne se posséda plus.

Les circonstances de la libéralité du calife que sa

mère venoit de lui raconter lui marquoient qu'il

ne se trompoit pas, et lui persuadoient plus que

jamais qu'il étoit le calife, puisque le vizir n'avoit

porté la bourse que par son ordre. « Hé bien, vieille

sorcière, s'écria-t-il, seras-tu convaincue quand je

te dirai que c'est moi qui t'ai envoyé ces mille

pièces d'or par mon grand -vizir Giafar, qui n'a

fait qu'exécuter l'ordre que je lui avois donné en

qualité de Commandeur des croyans? Cependant,

au lieu de me croire, lu ne cherches qu'à me faire
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perdre l'esprit par tes contradictions et en me sou-

tenant avec opiniâtreté que je suis ton fils. Mais

je ne laisserai pas longtemps ta malice impunie, »

En achevant ces paroles, dans l'excès de sa frénésie,

il fut assez dénaturé pour la maltraiter impitoyable-

ment avec le bâton qu'il tenoit à la main.

La pauvre mère, qui n'avoit pas cru que son fils

passeroit si promptement des menaces aux actions,

se sentant frappée, se mit à crier de toute sa force

au secours ; et, jusqu'à ce que les voisins fussent

accourus, Abou Hassan ne cessoit de frapper,

en lui demandant à chaque coup ; « Suis-je Com-
mandeur des croyans ?» A quoi la mère répondoit

toujours ces tendres paroles : « Vous êtes mon

fils. »

La fureur d'Abou Hassan commençoit un peu à

se ralentir, quand les voisins arrivèrent dans sa

chambre. Le premier qui se présenta se mit aussi-

tôt entre sa mère et lui, et, après lui avoir arraché

son bâton de la main : « Que faites-vous donc,

Abou Hassan ? lui dit-il. Avez-vous perdu la crainte

de Dieu et la raison? Jamais un fils bien né comme

vous a-t-il osé lever la main sur sa mère ? et n'avez-

vous point de honte de maltraiter ainsi la vôtre, elle

qui vous aime si tendrement ? »

Abou Hassan, encore tout plein de sa fureur,

regarda celui qui lui parloit sans lui rien répondre;

et, en jetant en même temps ses yeux égarés sur
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chacun des autres voisins qui l'accompagnoient :

« Qui est cet Abou Hassan dont vous parlez? leur

demanda-t-il. Est-ce moi que vous appelez de ce

nom ? »

Cette demande déconcerta un peu les voisins.

« Comment 1 repartit celui qui venoit de lui parler,

vous ne reconnoissez donc pas la femme que voilà

pour celle qui vous a élevé et avec qui nous vous

avons toujours vu demeurer, en un mot, pour votre

mère?—Vous êtes des impertinens, répliqua Abou

Hassan
;
je ne la connois pas, ni vous non plus,

et je ne veux pas vous connoître. Je ne suis pas

Abou Hassan, je suis le Commandeur des croyans,

et, si vous l'ignorez, je vous le ferai apprendre à

vos dépens. »

A ce discours d'Abou Hassan, les voisins ne

doutèrent plus de l'aliénation de son esprit. Et,

pour empêcher qu'il ne se portât à des excès sem-

blables à ceux qu'il venoit de commettre contre sa

mère , ils se saisirent de sa personne malgré sa

résistance , et ils le lièrent de manière qu'ils lui

ôtèrent l'usage des bras, des mains et des pieds.

En cet état et hors d'apparence de pouvoir nuire,

ils ne jugèrent pas cependant à propos de le laisser

seul avec sa mère. Deux de la compagnie se dé-

tachèrent et allèrent en diligence à l'hôpital des

fous avertir le concierge de ce qui se passoit. Il y

vint aussitôt avec ses voisins, accompagné d'un bon
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nombre de ses gens, chargés de chaînes, de me-

nottes et d'un nerf de bœuf.

A leur arrivée, Abou Hassan, qui ne s'attendoit

à rien moins qu'à un appareil si affreux, fit de

grands efforts pour se débarrasser; mais le con-

cierge, qui s'étoit fait donner le nerf de bœuf, le

mit bientôt à la raison par deux ou trois coups bien

appliqués qu'il lui en déchargea sur les épaules. Ce

traitement fut si sensible à Abou Hassan qu'il se

contint, et que le concierge et ses gens firent de

lui ce qu'ils voulurent. Ils le chargèrent de chaînes

et lui appliquèrent les menottes et les entraves, et,

quand ils eurent achevé, ils le tirèrent hors de chez

lui et le conduisirent à l'hôpital des fous.

Abou Hassan ne fut pas plus tôt dans la rue qu'il

se trouva environné d'une grande foule de peuple.

L'un lui donnoit un coup de poing, un autre un

soufflet, et d'autres le chargeoient d'injures, en le

traitant de fou, d'insensé et d'extravagant.

A tous ces mauvais traitemens : « Il n'y a, disoit-

il, de grandeur et de force qu'en Dieu très haut et

tout-puissant. On veut que je sois fou
,
quoique

je sois dans mon bon sens
;

je souffre cette injure

et toutes ces indignités pour l'amour de Dieu. »

Abou Hassan fut conduit de cette manière

jusqu'à l'hôpital des fous. On l'y logea, et on

l'attacha dans une cage de fer; et, avant de l'y

enfermer, le concierge , endurci à cette terrible
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exécution, le régala sans pitié de cinquante coups

de nerf de bœuf sur les épaules et sur le dos, et

continua plus de trois semaines à lui faire le même

régal chaque jour, en lui répétant ces mêmes mots

chaque fois : « Reviens en ton bon sens, et dis si

tu es encore le Commandeur des croyans.

— Je n'ai pas besoin de ton conseil, répondoit

Abou Hassan
,

je ne suis pas fou ; mais , si j'avois

à le devenir, rien ne seroit plus capable de me jeter

dans une si grande disgrâce que les coups dont tu

m'assommes. »

Cependant la mère d'Abou Hassan venoit voir

son fils règlement chaque jour; et elle ne pouvoit

retenir ses larmes en voyant diminuer de jour en

jour son embonpoint et ses forces, et l'entendant

se plaindre et soupirer des douleurs qu'il souffroit.

En effet, il avoit les épaules, le dos et les côtes

noircis et meurtris ; et il ne savoit de quel côté se

tourner pour trouver du repos. La peau lui chan-

^^ca même plus d'une fois pendant le temps qu'il

fut retenu dans cette effroyable demeure. Sa mère

vouloit lui parler pour le consoler, et pour tâcher

de sonder s'il étoit toujours dans la même situation

d'esprit sur sa prétendue dignité de calife et de

Commandeur des croyans ; mais , toutes les fois

qu'elle ouvroit la bouche pour lui en toucher quel-

que chose, il la rebutoit avec tant de furie qu'elle

'toit contrainte de le laisser et de s'en retourner

I
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inconsolable de le voir dans une si grande opiniâ-

treté.

Les idées fortes et sensibles qu'Abou Hassan

avoit conservées dans son esprit , de s'être vu re-

vêtu de l'habillement de calife , d'en avoir fait

effectivement les fonctions, d'avoir usé de son au-

torité, d'avoir été obéi et traité véritablement en

calife , et qui l'avoient persuadé à son réveil qu'il

l'étoit véritablement et l'avoient fait persister si

longtemps dans cette erreur, commencèrent insen-

siblement à s'effacer de son esprit.

« Si j'étois calife et Commandeur des croyans,

se disoit-il quelquefois à lui-même, pourquoi me

serois-je trouvé chez moi en me réveillant , et re-

vêtu de mon habit ordinaire? Pourquoi ne me

serois-je pas vu environné du chef des eunuques,

de tant d'autres eunuques et d'une si grosse foule

de belles dames ? Pourquoi le grand-vizir Giafar,

que j'ai vu à mes pieds, tant d'émirs, tant de gou-

verneurs de provinces et tant d'autres officiers

dont je me suis vu environné, m'auroient-ils aban-

donné? Il y a longtemps, sans doute, qu'ils m'au-

roient délivré de l'état pitoyable où je suis , si

j'avois quelque autorité sur eux. Tout cela n'a été

qu'un songe, et je ne dois pas faire difficulté de le

croire. J'ai commandé, il est vrai, au juge de po-

lice de châtier l'iman et les quatre vieillards de son

conseil
;

j'ai ordonné au grand-vizir Giafar de poi-
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ter mille pièces d'or à ma mère, et mes ordres ont

été exécutés. Cela m'arrête, et je n'y comprends

rien. Mais combien d'autres choses y a-t-il que je

ne comprends pas, et que je ne comprendrai ja-

mais! Je m'en remets donc entre les mains de

Dieu qui sait et qui connoît tout. »

Abou Hassan étoit encore occupé de ces pen-

sées et dans ces sentimens quand sa mère arriva.

Elle le vit si exténué et si défait qu'elle en versa

des larmes plus abondamment qu'elle n'avoit encore

fait jusqu'alors. Au milieu de ses sanglots, elle le

salua du salut ordinaire, et Abou Hassan le lui

rendit, contre sa coutume depuis qu'il étoit dans

cet hôpital. Elle en prit un bon augure : « Hé bien,

mon fils, lui dit-elle en essuyant ses larmes, com-

ment vous trouvez-vous? En quelle assiette' est

votre esprit? Avez-vous renoncé à toutes vos fan-

taisies et aux propos que le démon vous avoit sug-

gérés?

— Ma mère, répondit Abou Hassan d'un sens

rassis et fort tranquille, et d'une manière qui pei-

gnoit la douleur qu'il ressentoit des excès auxquels

il s'étoit porté contre elle, je reconnois mon égare-

ment, mais je vous prie de me pardonner le crime

exécrable que je déteste, et dont je suis coupable

envers vous. Je fais la même prière à nos voisins,

à cause du scandale que je leur ai donné. J'ai été

abusé par un songe, mais un songe si extraordinaire

La Mille et une Nuits. VII. l'j
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et si semblable à la vérité que je puis mettre en

fait que tout autre que moi à qui il seroit arrivé

n'en auroit pas été moins frappé , et seroit peut-

être tombé dans de plus grandes extravagances que

vous ne m'en avez vu faire. J'en suis encore si fort

troublé, au moment que je vous parle, que j'ai de

la peine à me persuader que ce qui m'est arrivé

en soit un , tant il a de ressemblance à ce qui se

passe entre des gens qui ne dorment pas 1 Quoi

qu'il en soit, je le tiens et le veux tenir constam-

ment pour un songe et pour une illusion. Je suis

même convaincu que je ne suis pas ce fantôme de

calife et de Commandeur des croyans, mais Abou

Hassan, votre fils; de vous, dis-je, que j'ai tou-

jours honorée jusqu'à ce jour fatal dont le souve-

nir me couvre de confusion; que j'honore et que

j'honorerai toute ma vie comme je le dois. »

A ces paroles si sages et si sensées, les larmes

de douleur, de compassion et d'affliction, que la

mère d'Abou Hassan versoit depuis si longtemps,

se changèrent en larmes de joie, de consolation et

d'amour tendre pour son cher fils qu'elle retrou-

voit. (c Mon fils, s'écria-t-elle toute transportée

de plaisir, je ne me sens pas moins ravie de con-

tentement et de satisfaction à vous entendre par-

ler si raisonnablement, après ce qui s'est passé, que

si je venois de vous mettre au monde une seconde

fois. Il faut que je vous déclare ma pensée sur votre
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aventure et que je vous fasse remarquer une chose

à quoi vous n'avez peut-être pas pris garde. L'é-

tranger que vous aviez amené un soir pour souper

avec vous s'en alla sans fermer la porte de votre

chambre, comme vous lui aviez recommandé; et

je crois que c'est ce qui a donné occasion au dé-

mon d'y entrer et de vous jeter dans l'affreuse

illusion où vous étiez. Ainsi, mon fils, vous devez

bien remercier Dieu de vous en avoir délivré, et

le prier de vous préserver de tomber davantage

dans les pièges de l'esprit malin.

— Vous avez trouvé la source de mon mal, ré-

pondit Abou Hassan ; et c'est justement cette nuit-

là que j'eus ce songe qui me renversa la cervelle.

J'avois cependant averti le marchand expressément

de fermer la porte après lui , et je connois à .pré-

sent qu'il n'en a rien fait. Je suis donc persuadé

avec vous que le démon a trouvé la porte ou-

verte
,

qu'il est entré, et qu'il m'a mis toutes ces

fantaisies dans la tête. Il faut qu'on ne sache pas

à Mossoul d'où vcnoit ce marchand, comme nous

sommes bien convaincus à Bagdad que le démon

vient causer tous ces songes fâcheux qui nous in-

quiètent la nuit quand on laisse les chambres où

l'on couche ouvertes. Au nom de Dieu, ma mère,

puisque par la grâce de Dieu me voilà parfaitement

revenu du trouble où j'étois, je vous supplie, au-

tant qu'un fils peut supplier une aussi bonne
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mère que vous l'êtes , de me faire sortir au plus

tôt de cet enfer , et de me délivrer de la main du

bourreau , qui abrégera mes jours infailliblement

si j'y demeure davantage. »

La mère d'Abou Hassan, parfaitement consolée

et attendrie de voir qu'Abou Hassan étoit revenu

entièrement de sa folle imagination d'être calife,

alla sur-le-champ trouver le concierge qui l'avoit

amené et qui l'avoit gouverné jusqu'alors; et, dès

qu'elle lui eut assuré qu'il étoit parfaitement bien

rétabli dans son bon sens, il vint, l'examina, et le

mit en liberté en sa présence.

Abou Hassan retourna chez lui, et il y demeura

plusieurs jours , afin de rétablir sa santé par de

meilleurs alimens que ceux dont il avoit été nourri

dans l'hôpital des fous. Mais, dès qu'il eut à peu

près repris ses forces et qu'il ne se ressentit plus

des incommodités qu'il avoit souffertes par les mau-

vais traitemens qu'on lui avoit faits dans sa prison,

il commença à s'ennuyer de passer les soirées sans

compagnie. C'est pourquoi il ne tarda pas à re-

prendre le même train de vie qu'auparavant, c'est-

à-dire qu'il recommença de faire chaque jour une

provision suffisante pour régaler un nouvel hôte le

soir.

Le jour qu'il renouvela la coutume d'aller, vers

le coucher du soleil, au bout du pont de Bagdad,

pour y arrêter le premier étranger qui se présen-
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teroit et le prier de lui faire l'honneur de venir

souper avec lui, étoit le premier du mois, et le

même jour , comme nous l'avons déjà dit
,
que le

calife se divertissoit à aller, déguisé, hors de quel-

qu'une des portes par où l'on abordoit en cette

ville, pour observer par lui-même s'il ne se passoit

rien contre la bonne police, de la manière qu'il

l'avoit établie et réglée dès le commencement de

son règne.

Il n'y avoit pas longtemps qu'Abou Hassan étoit

arrivé et qu'il s'étoit assis sur un banc pratiqué

contre le parapet, lorsqu'on jetant la vue jusqu'à

l'autre bout du pont il aperçut le calife qui venoit

à lui, déguisé en marchand de Mossoul, comme la

première fois, et suivi du même esclave. Persuadé

que tout le mal qu'il avoit souffert ne venoit que

de ce que le calife, qu'il ne connoissoit que pour

un marchand de Mossoul, avoit laissé la porte ou-

verte en sortant de sa chambre, il frémit en le

voyant. « Que Dieu veuille me préserver! dit-il

en lui-même. Voilà, si je ne me trompe , le magi-

cien qui m'a enchanté. » Il tourna aussitôt la tête

du côté du canal de la rivière, en s'appuyant sur

le parapet, afin de ne le pas voir jusqu'à ce qu'il

fût passé.

Le calife, qui vouloit porter plus loin le plaisir

qu'il s'étoit déjà donné à Toccasion d'Abou Has-

san , avoit eu grand soin de se faire informer de
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tout ce qu'il avoit dit et fait le lendemain à son

réveil, après l'avoir fait reporter chez lui, et de

tout ce qui lui éloit arrivé. II ressentit un nouveau

plaisir de tout ce qu'il en apprit, et même du mau-

vais traitement qui lui avoit été fait dans l'hôpital

des fous. Mais , comme ce monarque étoit géné-

reux et plein de justice, et qu'il avoit reconnu dans

Abou Hassan un esprit propre à le réjouir plus

longtemps, et, de plus, qu'il s'étoit douté qu'après

avoir renoncé à la prétendue dignité de calife, il

reprendroit sa manière de vie ordinaire, il jugea

à propos, dans le dessein de l'attirer près de sa per-

sonne, de se déguiser le premier du mois en mar-

chand de Mossoul, comme auparavant, afin de

mieux exécuter ce qu'il avoit résolu à son égard.

Il aperçut donc Abou Hassan presque en même
temps qu'il fut aperçu de lui ; et , à son action, il

comprit d'abord combien il étoit mécontent de lui,

et que son dessein étoit de l'éviter. Cela fit qu'il

côtoya le parapet où étoit Abou Hassan, le plus

près qu'il put. Quand il fut proche de lui, il pencha

la tête et il le regarda en face. « C'est donc vous,

mon frère Abou Hassan, lui dit-il. Je vous salue.

Permettez-moi, je vous prie, de vous embrasser.

— Et moi, répondit brusquement Abou Hassan,

sans regarder le faux marchand de Mossoul, je ne

vous salue pas : je n'ai besoin ni de votre salut ni

de vos embrassades. Passez votre chemin.



DU DORMEUR ÉVEILLÉ l5l

— Hé quoi! reprit le calife, ne me reconnois-

sez-vous pas ? Ne vous souvient-il pas de la soirée

que nous passâmes ensemble, il y a aujourd'hui un

mois, chez vous, et pendant laquelle vous me fîtes

l'honneur de me régaler avec tant de générosité ?

— Non, repartit Abou Hassan sur le même ton

qu'auparavant
,

je ne vous connois pas, et je ne

sais de quoi vous voulez me parler. Allez, encore

une fois, et passez votre chemin. »

Le calife ne se rebuta pas de la brusquerie d'A-

bou Hassan. Il savoit bien qu'une des lois qu'Abou
Hassan s'étoit imposées à lui-même étoit de ne

plus avoir de commerce avec l'étranger qu'il auroit

une fois régalé : Abou Hassan le lui avoit déclaré,

mais il vouloit bien faire semblant de l'ignorer. « Je

ne puis croire, reprit-il, que vous ne me recon-

noissiez pas; il n'y a pas assez longtemps que nous

nous sommes vus, et il n'est pas possible que vous

m'ayez oublié si facilement. Il faut qu'il vous soit

arrivé quelque malheur qui vous cause cette aver-

sion pour moi. Vous devez vous souvenir cepen-

dant que je vous ai marqué ma reconnoissance par

mes bons souhaits; et même que, sur certaine

chose qui vous tenoit au cœur, je vous ai fait offre

de mon crédit, qui n'est pas à mépriser.

— J'ignore, repartit Abou Hassan, quel peut

être votre crédit, et je n'ai pas le moindre désir

de le mettre à l'épreuve ; mais je sais bien que vos
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souhaits n'ont abouti qu'à me faire devenir fou.

Au nom de Dieu, vous dis -je encore une fois,

passez votre chemin, et ne me chagrinez pas da-

vantage.

— Ah ! mon frère Abou Hassan ! répliqua le

calife en l'embrassant, je ne prétends pas me sé-

parer d'avec vous de cette manière. Puisque ma

bonne fortune a voulu que je vous aie rencontré

une seconde fois, il faut que vous exerciez aussi

une seconde fois la même hospitalité envers moi

que vous avez fait il y a un mois, et que j'aie

l'honneur de boire encore avec vous. »

C'est de quoi Abou Hassan protesta qu'il sau-

roit bien se garder. « J'ai assez de pouvoir sur

moi, ajouta-t-il, pour m'empêcher de me trouver

davantage avec un homme comme vous, qui porte

le malheur avec soi. Vous savez le proverbe qui

dit : Prenez voire tambour sur les épaules, et délogez.

Faites-vous-en l'application. Faut-il vous le répéter

tant de fois ? Dieu vous conduise ! Vous m'avez

causé assez de mal, je ne veux pas m'y exposer

davantage.

— Mon bon ami Abou Hassan, reprit le calife

en l'embrassant encore une fois, vous me traitez

avec une dureté à laquelle je ne me fusse pas

attendu. Je vous supplie de ne me pas tenir un

discours si offensant , et d'être au contraire bien

persuadé de mon amitié. Faites-moi donc la grâce
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de me raconter ce qui vous est arrivé, à moi qui

ne vous ai souhaité que du bien, qui vous en sou-

haite encore, et qui voudrois trouver l'occasion de

vous en faire, afin de réparer le mal que vous dites

que je vous ai causé, si véritablement il y a de ma

faute. » Abou Hassan se rendit aux instances du

calife; et, après l'avoir fait asseoir auprès de lui :

« Votre incrédulité et votre importunité, lui dit-il,

ont poussé ma patience à bout. Ce que je vais vous

raconter vous fera connoître si c'est à tort que je

me plains de vous. »

Le calife s'assit auprès d'Abou Hassan, qui lui

fit le récit de toutes les aventures qui lui étoient

arrivées depuis son réveil dans le palais jusqu'à son

second réveil dans sa chambre; il les lui raconta

toutes comme un véritable songe qui lui étoit ar-

rivé, avec une infinité de circonstances que le calife

savoit aussi bien que lui, et qui renouvelèrent le

plaisir qu'il s'en étoit fait. Il lui exagéra ensuite

l'impression que ce songe lui avoit laissée dans

l'esprit d'être le calife et le Commandeur des

croyans : « Impression, ajouta-t-il, qui m'avoit

jeté dans des extravagances si grandes que mes

voisins avoient été contraints de me lier comme un

furieux et de me faire conduire à l'hôpital des

fous, où j'ai été traité d'une manière qu'on peut

appeler cruelle, barbare et inhumaine; mais ce qui

vous surprendra, et à quoi sans doute vous ne vous
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attendez pas, c'est que toutes ces choses ne me

sont arrivées Cjue par votre faute. Vous vous sou-

venez bien de la prière que je vous avois faite de

fermer la porte de ma chambre en sortant de chez

moi après le souper. Vous ne l'avez pas fait ; au

contraire, vous l'avez laissée ouverte, et le démon

est entré et m'a rempli la tête de ce songe qui

,

tout agréable qu'il m'avoit paru, m'a causé cepen-

dant tous les maux dont je me plains. Vous êtes

donc cause par votre négligence, ' qui vous rend

responsable de mon crime, que j'ai commis une

chose horrible et détestable en levant non seule-

ment les mains contre ma mère, mais même il s'en

est peu fallu que je ne lui aie fait rendre l'âme à

mes pieds en commettant un parricide, et cela

pour un sujet qui me fait rougir de honte toutes

les fois que j'y pense, puisque c'étoit à cause qu'elle

m'appeloit son fils, comme je le suis en effet, et

qu'elle ne vouloit pas me reconnoître pour le

Commandeur des croyans, tel que je croyois l'être

et que je lui soutenois effectivement que je l'étois.

Vous êtes encore cause du scandale que j'ai donné

à mes voisins
,
quand , accourus aux cris de ma

pauvre mère, ils me surprirent acharné à la vouloir

assommer; ce qui ne seroit point arrivé si vous

eussiez eu soin de fermer la porte de ma chambre

en vous retirant, comme je vous en avois prié. Ils

ne seroient pas entrés chez moi sans ma permission,

11
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et, ce qui me fait plus de peine , ils n'auroient

point été témoins de ma folie. Je n'aurois pas été

obligé de les frapper en me défendant contre eux,

et ils ne m'auroient pas maltraité et lié comme ils

ont fait, pour me conduire et me faire enfermer

dans l'hôpital des fous, où je puis vous assurer que

chaque jour, pendant tout le temps que j'ai été

détenu dans cet enfer, on n'a pas manqué de me

bien régaler à grands coups de nerf de bœuf. »

Abou Hassan racontoit au calife ses sujets de

plainte avec beaucoup de chaleur et de véhémence.

Le calife savoit mieux que lui tout ce qui s'étoit

passé, et il étoit ravi en lui-même d'avoir si bien

réussi dans ce qu'il avoit imaginé pour le jeter dans

l'égarement où il le voyoit encore ; mais il ne put

entendre ce récit, fait avec tant de naïveté, sans

faire un grand éclat de rire.

Abou Hassan, qui croyoit son récit digne de

compassion et que tout le monde devoit y être

aussi sensible que lui, se scandalisa fort de cet éclat

de rire du faux marchand de Mossoul. « Vous

moquez-vous de moi, lui dit-il, de me rire ainsi

au nez, ou croyez-vous que je me moque de vous

quand je vous parle très sérieusement ? Voulez-vous

des preuves réelles de ce que j'avance ? Tenez,

voyez et regardez vous-même : vous me direz après

cela si je me moque. » En disant ces paroles il se

baissa, et, en se découvrant les épaules et le sein,
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il fit voir au calife les cicatrices et les meurtrissures

que lui avoient causées les coups de nerf de bœuf

qu'il avoit reçus.

Le calife ne put regarder ces objets sans horreur.

Il eut compassion du pauvre Abou Hassan, et il

fut très fâché que la raillerie eût été poussée si

loin. Il rentra aussitôt en lui-même; et, en em-

brassant Abou Hassan de tout son cœur : « Levez-

vous, je vous en supplie, mon cher frère, lui dit-il

d'un grand sérieux; venez, étalions chez vous; je

veux encore avoir l'avantage de me réjouir ce soir

avec vous. Demain, s'il plaît à Dieu, vous verrez

que tout ira le mieux du monde. »

Abou Hassan, malgré sa résolution, et contre le

serment qu'il avoit fait de ne pas recevoir chez lui

le même étranger une seconde fois, ne put résister

aux caresses du calife, qu'il prenoit toujours pour

un marchand de Mossoul. « Je le veux bien, dit-il

au faux marchand; mais, ajouta-t-il, à une condi-

tion que vous vous engagerez de tenir avec ser-

ment : c'est de me faire la grâce de fermer la

porte de ma chambre en sortant de chez moi, afin

que le démon ne vienne pas me troubler la cervelle

comme il a fait la première fois. » Le faux mar-

chand promit tout. Ils se levèrent tous deux, et ils

reprirent le chemin de la ville. Le calife, pour en-

gager davantage Abou HasSan : « Prenez confiance

en moi, lui dit-il
;

je ne vous manquerai pas de

I
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parole, je vous le promets en homme d'honneur.

Après cela vous ne devez point hésiter à mettre

votre assurance en une personne comme moi, qui

vous souhaite toute sorte de biens et de prospéri-

tés, et dont vous verrez les effets.

— Je ne vous demande pas cela, repartit Abou

Hassan en s'arrêtant tout court; je me rends de

bon cœur à vos importunités, mais je vous dispense

de vos souhaits, et je vous supplie au nom de Dieu

de ne m'en faire aucun. Tout le mal qui m'est

arrivé jusqu'à présent n'a pris sa source, avec la

porte ouverte, que de ceux que vous m'avez déjà

faits.

— Hé bien, répliqua le calife en riant en lui-

même de l'imagination toujours blessée d'Abou

Hassan, puisque vous le voulez ainsi, vous serez

obéi, et je vous promets de ne vous en jamais

faire.

— Vous me faites plaisir de me parler ainsi, lui

dit Abou Hassan, et je ne vous demande pas autre

chose
; je serai trop content pourvu que vous teniez

votre parole
;
je vous tiens quitte de tout le reste. »

Abou Hassan et le calife suivi de son esclave,

en s'entretenant ainsi, approchoient insensiblement

du rendez-vous: le jour commençoit à finir lors-

qu'ils arrivèrent à la maison d'Abou Hassan. Aus-

sitôt il appela sa mère, et se fit apporter delà

lumière. Il pria le calife de prendre place sur le
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sofa, et il se mit près de lui. En peu de temps le

souper fut servi sur la table qu'on avoit approchée

près d'eux. Ils mangèrent sans cérémonie. Quand

ils eurent achevé, la mère d'Abou Hassan vint des-

servir, mit le fruit sur la table et le vin avec les

tasses près de son fils ; ensuite elle se retira, et ne

parut pas davantage.

Abou Hassan commença à se servir du vin le

premier, et en versa ensuite au calife. Ils burent

chacun cinq ou six coups, en s'entretenant de cho-

ses indifférentes. Quand le calife vit qu'Abou Has-

san commençoit à s'échauffer, il le mit sur le cha-

pitre de ses amours, et il lui demanda s'il n'avoit

jamais aimé.

« Mon frère, répondit familièrement Abou Has-

san, qui croyoit parler à son hôte comme à son

égal, je n'ai jamais regardé l'amour, ou le mariage,

si vous voulez, que comme une servitude à laquelle

j'ai toujours eu de la répugnance à me soumettre;

et jusqu'à présent je vous avouerai que je n'ai

aimé que la table, la bonne chère, et surtout le

bon vin ; en un mot, qu'à bien me divertir et à

m'entretenir agréablement avec des amis. Je ne

vous assure pourtant pas que je fusse indifférent

pour le mariage ni incapable d'attachement , si je

pouvois rencontrer une femme de la beauté et de

la belle humeur de celle que je vis en songe cette

nuit fatale que je vous reçus ici la première fois.
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et que, pour mon malheur , vous laissâtes la porte

de ma chambre ouverte
,
qui voulût bien passer

les soirées à boire avec moi, qui sût chanter, jouer

des instrumens et m'entretenir agréablement, qui

ne s'étudiât enfin qu'à me plaire et à me divertir.

Je crois au contraire que je changerois toute mon
indifférence en un parfait attachement pour une

telle personne, et que je croirois vivre très heu-

reux avec elle. Mais où trouver une femme telle

que je viens de vous la dépeindre ailleurs que dans

le palais du Commandeur des croyans , chez le

grand-vizir Giafar, ou chez les seigneurs de la cour

les plus puissans, à qui l'or et l'argent ne man-

quent pas pour s'en pourvoir ? J'aime donc mieux

m'en tenir à la bouteille ; c'est un plaisir à peu de

frais qui m'est commun avec eux. » En disant ces

paroles, il prit sa tasse et il se versa du vin : « Pre-

nez votre tasse, que je vous en verse aussi, dit-il

au calife, et continuons de goûter un plaisir si

charmant. »

Quand le calife et Abou Hassan eurent bu:

« C'est grand dommage, reprit le calife
,
qu'un

aussi galant homme que vous êtes
,
qui n'est pas

indifférent pour l'amour, mène une vie si solitaire

et si retirée.

— Je n'ai pas de peine , repartit Abou Hassan,

à préférer la vie tranquille que vous voyez que je

mène à la compagnie d'une femme qui ne seroit
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peut-être pas d'une beauté à me plaire, et qui

d'ailleurs me causeroit mille chagrins par ses im-

perfections et par sa mauvaise humeur. »

Ils poussèrent entre eux la conversation assez

loin sur ce sujet; et le calife, qui vit Abou Hassan

au point où il le désiroit : « Laissez-moi faire, lui

dit-il
;
puisque vous avez le bon goût de tous les

honnêtes gens, je veux vous trouver votre fait, et

il ne vous en coûtera rien. )i A l'instant il prit la

bouteille et la tasse d'Abou Hassan , dans laquelle

il jeta adroitement une pincée de la poudre dont

il s'étoit déjà servi, lui versa une rasade, et, en

lui présentant la tasse : « Prenez, continua-t-il, et

buvez d'avance à la santé de cette belle qui doit

faire le bonheur de votre vie; vous en serez

content. »

Abou Hassan prit la tasse en riant, et, en bran-

lant la tête: « Vaille que vaille , dit-il, puisque

vous le voulez ! Je ne saurois commettre une inci-

vilité envers vous, ni désobliger un hôte de votre

mérite pour une chose de si peu de conséquence.

Je vais donc boire à la santé de cette belle que

vous me promettez
,

quoique , content de mon
sort, je ne fasse aucun fondement sur votre pro-

messe. »

Abou Hassan n'eut pas plus tôt bu la rasade

qu'un profond assoupissement s'empara de ses

sens comme les deux autres fois, et le calife fut
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encore le maître de disposer de lui à sa volonté.

Il dit aussitôt à l'esclave qu'il avoit amené de

prendre Abou Hassan et de l'emporter au palais.

L'esclave l'enleva , et le calife
,
qui n'avoit pas

dessein de renvoyer Abou Hassan comme la pre-

mière fois, ferma la porte de la chambre en sor-

tant.

L'esclave suivit avec sa charge, et, quand le

calife fut arrivé au palais, il fit coucher Abou Has-

san sur un sofa dans le quatrième salon d'où il

l'avoit fait reporter chez lui assoupi et endormi il

y avoit un mois. Avant de le laisser dormir, il com-

manda qu'on lui mît le même habit dont il avoit

été revêtu par son ordre, pour lui faire faire le

personnage de calife : ce qui fut fait en sa présence;

ensuite il commanda à chacun de s'aller coucher,

et ordonna au chef et aux autres officiers des eu-

nuques, aux officiers de la chambre, aux musi-

ciennes et aux mêmes dames qui s'étoient trouvées

dans ce salon lorsqu'il avoit bu le dernier verre de

vin qui lui avoit causé l'assoupissement, de se trou-

ver, sans faute , le lendemain à la pointe du jour,

à son réveil, et il enjoignit à chacun de bien faire

son personnage.

Le calife alla se coucher, après avoir fait avertir

Mesrour de venir l'éveiller avant qu'on entrât dans

le salon, afin qu'il se plaçât dans le même cabinet

où il s'étoit déjù caché.

Les Mille et une Nuih. Vl[. 2i
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Mesrour ne manqua pas d'éveiller le calife pré-

cisément à l'heure qu'il lui avoit marquée. Il se fit

habiller promptement , et sortit pour se rendre au

salon, où Abou Hassan dormoit encore. 11 trouva

les officiers des eunuques, ceux de la chambre,

les dames et les musiciennes à la porte
,
qui atten-

doient son arrivée. Il leur dit en peu de mots

quelle étoit son intention; puis il entra, et alla se

placer dans le cabinet fermé de jalousies. Mes-

rour, tous les autres officiers, les dames et les musi-

ciennes entrèrent après lui, et se rangèrent autour

du sofa sur lequel Abou Hassan étoit couché, de

manière qu'ils n'empêchoient pas le calife de le

voir et de remarquer toutes ses actions.

Les choses ainsi disposées, dans le temps que la

poudre du calife eut fait son effet, Abou Hassan

s'éveilla sans ouvrir les yeux, et il jeta un peu de

pituite qui fut reçue dans un petit bassin d'or

comme la première fois. Dans ce moment, les sept

chœurs de musiciennes mêlèrent leurs voix toutes

charmantes au son des hautbois, des flûtes douces

et des autres instrumens, et firent entendre un con-

cert très agréable.

La surprise d''Abou Hassan fut extrême quand

il entendit une musique si harmonieuse ; il ouvrit

les yeux , et elle redoubla lorsqu'il aperçut les

dames et les officiers qui l'environnoient , et qu'il

crut reconnoître. Le salon où il se trouvoit lui pa-
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rut le même que celui qu'il avoit vu dans son pre-

mier rêve : il y remarquoit la même illumination,

le même ameublement et les mêmes ornemens.

Le concert cessa, afin de donner lieu au calife

d'être attentif à la contenance de son nouvel hôte

el à tout ce qu'il pourroit dire dans sa surprise.

Les dames, Mesrour et tous les ofliciers de la

chambre, en gardant un grand silence, demeurè-

rent chacun dans leur place avec un grand respect.

« Hélas! s'écria Abou Hassan en se mordant les

doigts, et si haut que le calife l'entendit avec joie,

me voilà retombé dans le même songe et dans la

même illusion qu'il y a un mois : je n'ai qu'à m'at-

tendre encore une fois aux coups de nerf de bœuf,

à l'hôpital des fous et à la cage de fer. Dieu tout-

puissant, ajouta-t-il, je me remets entre les mains

de votre divine providence ! C'est un malhonnête

homme que je reçus chez moi hier au soir qui est

la cause de cette illusion et des peines que j'en

pourrai souffrir. Le traître et le perfide qu'il est

m'avoit promis avec serment qu'il fermeroit la

porte de ma chambre en sortant de chez moi ; mais

il ne l'a pas fait, et le diable est entré, qui me

bouleverse la cervelle par ce maudit songe de

Commandeur des croyans et par tant d'autres fan-

tômes dont il me fascine les yeux. Que Dieu te

confonde , Satan , et puisses-tu être accablé sous

une montagne de pierres ! »
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Après ces dernières paroles, Abou Hassan ferma

les yeux et demeura recueilli en lui-même, l'esprit

fort embarrassé. Un moment après, il les ouvrit, et,

en les jetant de côté et d'autre sur tous les objets

qui se présentoient à sa vue : « Grand Dieu' s'é-

cria-t-il encore une fois avec moins d'étonnement

et en souriant
,

je me remets entre les mains de

votre providence
,
préservez-moi de la tentation

de Satan ! » Puis, en refermant les yeux : « Je sais,

continua-t-il , ce que je ferai : je vais dormir jus-

qu'à ce que Satan me quitte et s'en retourne par

où il est venu, quand je devrois attendre jusqu'à

midi. »

On ne lui donna pas le temps de se rendormir

comme il venoit de se le proposer. Force des

cœurs, une des dames qu'il avoit vues la première

fois, s'approcha de lui, et, en s'asseyant sur le

bord du sofa : « Commandeur des croyans, lui dit-

elle respectueusement, je supplie Votre Majesté

de me pardonner si je prends la liberté de l'aver-

tir de ne pas se rendormir, mais de faire des efforts

pour se réveiller et se lever, parce que le jour

commence à paroître. — Retire-toi , Satan » , dit

Abou Hassan en entendant cette voix. Puis, en

regardant Force des cœurs: « Est-ce moi, lui dit-

il, que vous appelez Commandeur des croyans ?

Vous me prenez pour un autre certainement.

— C'est Votre Majesté, reprit Force des cœurs,
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à qui je donne ce titre, qui lui appartient comme

au souverain de tout ce qu'il y a au monde de

musulmans, dont je suis très humblement esclave,

et à qui j'ai l'honneur de parler. Votre Majesté

veut se divertir sans doute , ajouta-t-elle en fai-

sant semblant de s'être oubliée elle-même, à

moins que ce ne soit un reste de quelque songe

fâcheux; mais, si elle veut bien ouvrir les yeux,

les nuages qui peuvent lui troubler l'imagination

se dissiperont , et elle verra qu'elle est dans son

palais, environnée de ses officiers et de toutes tant

que nous sommes de ses esclaves
,

prêtes à lui

rendre nos services ordinaires. Au reste, Votre

Majesté ne doit pas s'étonner de se voir dans ce

salon , et non pas dans son lit ; elle s'endormit

hier si subitement que nous ne voulûmes pas l'é-

veiller pour la conduire jusqu'à sa chambre, et nous

nous contentâmes de la coucher commodément

sur ce sofa. »

Force des cœurs dit tant d'autres choses à Abou

Hassan, qui lui parurent vraisemblables, qu'enfin

il se mit sur son séant. 11 ouvrit les yeux et il la

reconnut, de même que Bouquet de perles et les

autres dames qu'il avoit déjà vues. Alors elles s'ap-

prochèrent toutes ensemble, et Force des cœurs,

en reprenant la parole : « Commandeur des croyans

et vicaire du prophète en terre, dit-elle. Votre

Majesté aura pour agréable que nous l'avertissions
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encore qu'il est temps qu'elle se lève; voilà le jour

qui paroît.

— Vous êtes des fâcheuses et des importunes,

reprit Abou Hassan en se frottant les yeux : je ne

suis pas Commandeur des crojans, je suis Abou

Hassan, je le sais bien, et vous ne me persuaderez

pas le contraire. — Nous ne connoissons pas l'A-

bou Hassan dont Votre Majesté nous parle, reprit

Force des cœurs; nous ne voulons pas même le

connoître; nous connoissons Votre Majesté pour

le Commandeur des croyans, et elle ne nous per-

suadera jamais qu'elle ne le soit pas. »

Abou Hassan jetoit les yeux de tous côtés et se

trouvoit comme enchanté de se voir dans le même
salon où il s'étoit déjà trouvé; mais il attribuoit

tout cela à un songe pareil à celui qu'il avoit eu,

et dont il craignoit les suites fâcheuses. « Dieu me

fasse miséricorde, s'écria-t-il en élevant les mains

et les yeux, comme un homme qui ne sait où il en

est; je me remets entre ses mains ! Après ce que je

vois, je ne puis douter que le diable qui est entré

dans ma chambre ne m'obsède et ne trouble mon
imagination de toutes ces visions. » Le calife, qui

le voyoit et qui venoit d'entendre toutes ses excla-

mations, se mit à rire de si bon cœur qu'il eut bien

de la peine à s'empêcher d'éclater.

Abou Hassan cependant s'étoit recouché, et il

avoit refermé les yeux, u Commandeur des croyans.
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lui dit aussitôt Force des cœurs, puisque Votre Ma-
jesté ne se lève pas après l'avoir avertie qu'il est

jour, selon notre devoir, et qu'il est nécessaire

qu'elle vaque aux affaires de l'empire, dont le

gouvernement lui est confié, nous userons de la

permission qu'elle nous a donnée en pareil cas. »

En même temps elle le prit par un bras, et elle

appela les autres dames, qui lui aidèrent à le faire

sortir du lit et le portèrent, pour ainsi dire, jus-

qu'au milieu du salon, où elles le mirent sur son

séant. Elles se prirent ensuite chacune par la main,

et elles dansèrent et sautèrent autour de lui au son

de tous les instrumens et de tous les tambours de

basque, que l'on faisoit retentir sur sa tête et au-

tour de ses oreilles.

Abou Hassan se trouva dans une perplexité d'es-

prit inexprimable. « Serois-je véritablement calife

et Commandeur des croyans ? » se disoit-il à lui-

même. Enfin, dans l'incertitude où il étoit, il vouloit

dire quelque chose, mais le grand bruit de tous les

instrumens l'empêchoit de se faire entendre. Il fit

signe à Bouquet de perles et à Etoile du matin,

qui se tenoient par la main en dansant autour de

lui, qu'il vouloit parler. Aussitôt elles firent cesser

la danse et les instrumens, et elles s'approchèrent

de lui : " Ne mentez pas, leur dit-il fort ingénu-

ment, et dites moi, dans la vérité, qui je suis.

— Commandeur des croyans, répondit Etoile
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du matin, Votre Majesté veut nous surprendre en

nous faisant cette demande, comme si elle ne savoit

pas elle - même qu'elle est le Commandeur des

crojans et le vicaire en terre du prophète, maître

de l'un et de l'autre monde, de ce monde où nous

sommes et du monde à venir après la mort. Si cela

n'étoit pas , il faudroit qu'un songe extraordinaire

lui eût fait oublier ce qu'elle est. Il pourroit bien

en être quelque chose, si l'on considère que Votre

Majesté a dormi cette nuit plus longtemps qu'à

l'ordinaire; néanmoins, si Votre Majesté veut bien

me le permettre, je la ferai ressouvenir de ce

qu'elle fît hier dans toute la journée. » Elle lui

raconta donc son entrée au conseil, le châtiment

de l'iman et des quatre vieillards par le juge de

police, le présent d'une bourse de pièces d'or en-

voyée par son vizir à la mère d'un nommé Abou

Hassan, ce qu'il fit dans l'intérieur de son palais,

et ce qui se passa aux trois repas qui lui furent

servis dans les trois salons, jusqu'au dernier, « où

Votre Majesté, continua-t-elle en s'adressant à

lui, après nous avoir fait mettre à table à ses côtés,

nous fit l'honneur d'entendre nos chansons et de

recevoir du vin de nos mains, jusqu'au moment

que Votre Majesté s'endormit de la manière que

Force des cœurs vient de le raconter. Depuis ce

temps. Votre Majesté, contre sa coutume, a tou-

jours dormi d''un profond sommeil jusqu'à présent
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qu'il est jour. Bouquet de perles, toutes les autres

esclaves et tous les officiers qui sont ici, certifieront

la même chose. Ainsi, que Votre Majesté se mette

donc en état de faire sa prière, car il en est temps.

— Bon, bon, reprit Abou Hassan en branlant

la tête, vous m'en feriez bien accroire si je voulois

vous écouter. Et moi, continua-t-il, je vous dis

que vous êtes toutes des folles, et que vous avez

perdu l'esprit. C'est cependant un grand dommage,

car vous êtes de jolies personnes. Apprenez que,

depuis que je ne vous ai vues, je suis allé chez moi ;

que j'y ai fort maltraité ma mère; qu'on m'a mené

à l'hôpital des fous, où je suis resté malgré moi

plus de trois semaines, pendant lesquelles le con-

cierge n'as pas manqué de me régaler chaque jour

de cinquante coups de nerf de bœuf. Et vous Vou-

driez que tout cela ne fût qu'un songe ? Vous vous

moquez.

— Commandeur des croyans, repartit Étoile du

matin, nous sommes prêtes, toutes tant que nous

sommes, de jurer par ce que Votre Majesté a de

plus cher que tout ce qu'elle nous dit n'est qu'un

songe. Elle n'est pas sortie do ce salon depuis hier,

et elle n'a pas cessé de dormir toute la nuit

jusqu'à présent. »

La confiance avec laquelle cette dame assuroit à

Abou Hassan que tout ce qu'elle lui disoit étoit vé-

ritable, et qu'il n'étoit point sorti du salon depuis
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qu'il y étoit entré, le mit encore une fois dans un état

à ne savoir que croire de ce qu'il étoit et de ce qu'il

voyoit. Il demeura un espace de temps abîmé dans

ses pensées. « O Ciel ! disoit-il en lui-même, suis-

je Abou Hassan? suis-je Commandeur des croyans?

Dieu tout-puissant, éclairez mon entendement :

faites-moi connoîtie la vérité, afin que je sache à

quoi m'en tenir. » Il découvrit ensuite ses épaules

encore toutes livides des coups qu'il avoit reçus,

et, en les montrant aux dames : « Voyez, leur dit-

il, et jugez si de pareilles blessures peuvent venir

en songe ou en dormant. A mon égard, je puis

vous assurer qu'elles ont été très réelles; et la dou-

leur que j'en ressens encore m'en est un sûr garant,

qui ne me permet pas d'en douter. Si cela néan-

moins m'est arrivé en dormant, c'est la chose du

monde la plus extraordinaire et la plus étonnante,

et je vous avoue qu'elle me passe. »

Dans l'incertitude où étoit Abou Hassan de son

état, il appela un des officiers du calife, qui étoit

près de lui : « Approchez-vous, dit-il, et mordez-

moi le bout de l'oreille, que je juge si je dors ou

si je veille. » L'officier s'approcha, lui prit le bout

de l'oreille entre les dents, et le serra si fort qu'A-

bou Hassan fit un cri effroyable.

A ce cri, tous les instrumens de musique jouèrent

en même temps, et les dames et les officiers se

mirent à danser, à chanter et à sauter autour
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d'Abou Hassan avec un si grand bruit qu'il entra

dans une espèce d'enthousiasme qui lui fît faire

mille folies. Il se mit à chanter comme les autres.

Il déchira le bel habit de calife dont on l'avoit

revêtu. Il jeta par terre le bonnet qu'il avoit sur la

tête, et, nu en chemise et en caleçon, il se leva

brusquement et se jeta entre deux dames, qu'il prit

par la main, et se mit à danser et à sauter avec

tant d'action, de mouvement et de contorsions

bouffonnes et divertissantes, que le calife ne put

plus se contenir dans l'endroit où il étoit. La

plaisanterie subite d'Abou Hassan le fit rire avec

tant d'éclat qu'il se laissa aller à la renverse, et se

fît entendre par-dessus tout le bruit des instru-

mens de musique et des tambours de basque. Il

fut si longtemps sans pouvoir se retenir que peu

s'en fallut qu'il ne s'en trouvât incommodé. Enfin

il se releva, et il ouvrit la jalousie. Alors, en avan-

çant la tête et en riant toujours : « Abou Hassan,

Abou Hassan, s'écria-t-il, veux-tu donc me faire

mourir à force de rire ? »

A la voix du calife, tout le monde se tut et le

bruit cessa. Abou Hassan s'arrêta comme les autres,

et tourna la tête du côte qu'elle s'étoit fait en-

tendre. Il reconnut le calife et en même temps le

marchand de Mossoul. Il ne se déconcerta pas

pour cela; au contraire, il comprit dans ce moment

qu'il étoit bien éveillé, et que tout ce qui lui étoit
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arrivé étoit très réel, et non pas un songe. Il entra

dans la plaisanterie et dans l'intention du calife :

« Ha! ha! s'écria-t-il en le regardant avec assu-

rance, vous voilà donc, marchand de Mossoul !

Quoi ! vous vous plaignez que je vous fais mourir,

vous qui êtes cause des mauvais traitemens que j'ai

faits à ma mère, et de ceux que j'ai reçus pendant

un si long temps à* l'hôpital des fous; vous qui

avez si fort maltraité l'iman de la mosquée de

mon quartier et les quatre scheicks mes voisins :

car ce n'est pas moi, je m'en lave les mains; vous

qui m'avez causé tant de peines d'esprit et tant de

traverses. Enfin, n'est-ce pas vous qui êtes l'agres-

seur, et ne suis-je pas l'offensé?

— Tu as raison, Abou Hassan, répondit le ca-

life en continuant de rire ; mais, pour te consoler

et pour te dédommager de toutes tes peines, je

suis prêt, et j'en prends Dieu à témoin, de te faire,

à ton choix, telle réparation que tu voudras m'im-

poser. »

En achevant ces paroles^ le calife descendit du

cabinet, entra dans le salon. Il se fît apporter un

de ses plus beaux habits et commanda aux dames

de faire la fonction des officiers de la chambre et

d'en revêtir Abou Hassan. Quand elles l'eurent

habillé : « Tu es mon frère, lui dit le calife en

l'embrassant ; demande-moi tout ce qui peut te

faire plaisir, je te l'accorderai.
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— Commandeur des croyans, reprit Abou Has-

san, je supplie Votre Majesté de me faire la grâce

de m'apprendre ce qu'elle a fait pour me démonter

ainsi le cerveau, et quel a été son dessein; cela

m'importe présentement plus que toute autre chose,

pour remettre entièrement mon esprit dans son

assiette ordinaire. »

Le calife voulut bien donner cette satisfaction à

Abou Hassan. « Tu dois savoir premièrement, lui

dit-il, que je me déguise assez souvent, et parti-

culièrement la nuit, pour connoître par moi-même

si tout est dans l'ordre dans la ville de Bagdad;

et, comme je suis bien aise de savoir aussi ce qui

se passe aux environs, je me suis fixé un jour, qui

est le premier de chaque mois, pour faire un grand

tour au dehors, tantôt d'un côté, tantôt de l'autre,

et je reviens toujours par le pont. Je revenois de

faire ce tour le soir que tu m'invitas à souper

chez toi. Dans notre entretien tu me marquas que

la seule chose que tu désirois, c'étoit d'être calife

et Commandeur des croyans l'espace de vingt-

quatre heures seulement
,
pour mettre à la raison

l'iman de la mosquée de Ion quartier et les quatre

schciks ses conseillers. Ton désir me parut très

propre pour m'en donner un sujet de divertisse-

ment, et dans cette vue j'imaginai sur-le-champ

le moyen de te procurer la satisfaction que lu dé-

sirois. J'avois sur moi de la poudre qui fait dormir
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du moment qu'on l'a prise, à ne pouvoir se ré-

veiller qu'au bout d'un certain temps. Sans que tu

t'en aperçusses, j'en jetai une dose dans la dernière

tasse que je te présentai, et tu bus. Le sommeil te

prit dans le moment, et je te fis enlever et em-

porter à mon palais par mon esclave, après avoir

laissé la porte de ta chambre ouverte en sortant.

Il n'est pas nécessaire de te dire ce qui t'arriva

dans mon palais à ton réveil et pendant la journée

jusqu'au soir, où, après avoir été bien régalé par

mon ordre, une de mes esclaves qui te servoit jeta

une autre dose de la même poudre dans le dernier

verre qu'elle te présenta et que tu bus. Le grand

assoupissement te prit aussitôt, et je te fis reporter

chez toi par le même esclave qui t'avoit apporté,

avec ordre de laisser encore la porte de ta cham-

bre ouverte en sortant. Tu m'as raconté toi-même

tout ce qui t'est arrivé le lendemain et les jours

suivans. Je ne m'étois pas imaginé que tu dusses

souffrir autant que tu as souffert en cette occasion
;

mais, comme je m'y suis déjà engagé envers toi,

je ferai toutes choses pour te consoler et te donner

lieu d'oublier tous tes maux. Vois donc ce que je

puis faire pour te faire plaisir, et demande -moi

hardiment ce que tu souhaites.

— Commandeur des croyans, reprit Abou Has-

san, quelque grands que soient les maux que j'ai

soufferts, ils sont effacés de ma mémoire du mo-
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ment que j'apprends qu'ils me sont venus de la

part de mon souverain seigneur et maître. A l'é-

gard de la générosité dont Votre Majesté s'offre

de me faire sentir les effets avec tant de bonté, je

ne doute nullement de sa parole irrévocable; mais,

comme l'intérêt n'a jamais eu d'empire sur moi,

puisqu'elle me donne cette liberté, la grâce que

j'ose lui demander, c'est de me donner assez d'ac-

cès près de sa personne pour avoir le bonheur

d'être toute ma vie l'admirateur de sa grandeur. »

Ce dernier témoignage de désintéressement

d'Abou Hassan acheva de lui mériter toute l'es-

time du calife. « Je te sais bon gré de ta demande,

lui dit le calife; je te l'accorde, avec l'entrée libre

dans mon palais à toute heure, en quelque endroit

que je me trouve. » En même temps il lui assigna

un logement dans le palais. A l'égard de ses ap-

pointemens, il lui dit qu'il ne vouloit pas qu'il eût

affaire à ses trésoriers , mais à sa personne même,

et sur-le-champ il lui fit donner par son trésorier

particulier une bourse de mille pièces d'or. Abou

Hassan fit de profonds remercîmens au calife, qui

le quitta pour aller tenir conseil selon sa coutume.

Abou Hassan prit ce temps-là pour aller au

plus tôt informer sa mère de tout ce qui se passoit,

et lui apprendre sa bonne fortune.

Il lui fit connoître que tout ce qui lui étoit

arrivé n'étoit point un songe
;
qu'il avoit été calife,
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et qu'il en avoit réellement fait les fonctions pen-

dant un jour entier, et reçu véritablement les hon-

neurs; qu'elle ne devoit pas douter de ce qu'il lui

disoit, puisqu'il en avoit eu la confirmation de la

propre bouche du calife même.

La nouvelle de l'histoire d'Abou Hassan ne

tarda guère à se répandre dans toute la ville de

Bagdad; elle passa même dans les provinces voi-

sines, et de là dans les plus éloignées, avec les cir-

constances toutes singulières et divertissantes dont

elle avoit été accompagnée.

La nouvelle faveur d'Abou Hassan le rendoit

extrêmement assidu auprès du calife. Comme il

étoit naturellement de bonne humeur et qu'il fai-

soit naître la joie partout où il se trouvoit par ses

bons mots et par ses plaisanteries, le calife ne pou-

voit guère se passer de lui, et il ne faisoit aucune

partie de divertissement sans Py appeler; il le me-

noit même quelquefois chez Zobéide, son épouse,

à qui il avoit raconté son histoire, qui l' avoit ex-

trêmement divertie. Zobéide le goûtoit assez;

mais elle remarqua que, toutes les fois qu'il ac-

compagnoit le calife chez elle, il avoit toujours

les yeux sur une de ses esclaves appelée Nouzha-

toul-Aouadat ; c'est pourquoi elle résolut d'en

avertir le calife. « Commandeur des croyans , dit

un jour la princesse au calife, vous ne remarquez

peut-être pas comme moi que , toutes les fois
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qu'Abou Hassan vous accompagne ici, il ne cesse

d'avoir les yeux sur Nouzhatoul-Aouadat, et qu'il

ne manque jamais de la faire rougir. Vous ne dou-

tez point que ce ne soit une marque certaine

qu'elle ne le hait pas. C'est pourquoi, si vous m'en

croyez, nous ferons un mariage de l'un et de

l'autre.

—
• Madame, reprit le calife, vous me faites sou-

venir d'une chose que je devrois avoir déjà faite.

Je sais le goût d'Abou Hassan sur le mariage par

lui-même, et je lui avois toujours promis de lui

donner une femme dont il auroit tout sujet d'être

content. Je suis bien aise que vous m'en ayez

parlé , et je ne sais comment la chose m'étoit

échappée de la mémoire. Mais il vaut mieux

qu'Abou Hassan ait suivi son inclination, par le

choix qu'il a fait lui-même. D'ailleurs, puisque

Nouzhatoul-Aouadat ne s'en éloigne pas, nous

ne devons point hésiter sur ce mariage. Les voilà

l'un et l'autre, ils n'ont qu'à déclarer s'ils y con-

sentent. »

Abou Hassan se jeta aux pieds du calife et de

Zobéide, pour leur marquer combien il étoit sen-

sible aux bontés qu'ils avoient pour lui. « Je ne

puis, dit-il en se relevant, recevoir une épouse

de meilhiurcs mains; mais je n'ose espérer que

Nouzhatoul-Aouadat veuille me donner la sienne

d'aussi bon cœur que je suis prêt de lui donner la

Les Mille et une NuiH. Vil, 2 3
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mienne. » En achevant ces paroles, il regarda l'es-

clave de la princesse, qui témoigna assez de son

côté, par son silence respectueux et par la rou-

geur qui lui montoit au visage
,
qu'elle étoit toute

disposée à suivre la volonté du calife et de Zo-

béide, sa maîtresse.

Le mariage se fit, et les noces furent célébrées

dans le palais avec de grandes réjouissances qui

durèrent plusieurs jours. Zobéide se fit un point

d'honneur de faire de riches présens à son esclave,

pour faire plaisir au calife ; et le calife de son côté,

en considération de Zobéide, en usa de même en-

vers Abou Hassan.

La mariée fut conduite au logement que le calife

avoit assigné à Abou Hassan, son mari, qui l'atten-

doit avec impatience. Il la reçut au bruit de tous

les instrumens de musique et des chœurs de mu-

siciens et de musiciennes du palais, qui faisoient

retentir l'air du concert de leurs voix et de leurs

instrumens.

Plusieurs jours se passèrent en fêtes et en ré-

jouissances accoutumées dans ces sortes d'occa-

sions, après lesquels on laissa les nouveaux mariés

jouir paisiblement de leurs amours. Abou Hassan

et sa nouvelle épouse étoient charmés l'un de

l'autre. Ils vivoient dans une union si parfaite que,

hors le temps qu'ils employoient à faire leur cour,

l'un au calife, et l'autre à la princesse Zobéide, ils
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étoient toujours ensemble et ne se quittoient point.

Il est vrai que Nouzhatoul-Aouadat avoit toutes

les qualités d'une femme capable de donner de

l'amour et de l'attachement à Abou Hassan, puis-

qu'elle étoit selon ses souhaits, sur lesquels il s'é-

toit expliqué au calife, c'est-à-dire en état de lui

tenir tète à la table. Avec ces dispositions , ils ne

pouvoient manquer de passer ensemble leur temps

très agréablement. Aussi leur table étoit-elle tou-

jours mise, et couverte, à chaque repas, des mets

les plus délicats et les plus friands qu'un traiteur

avoit soin de leur apprêter et de leur fournir. Le

buffet étoit toujours chargé du vin le plus exquis

et disposé de manière qu'il étoit à la portée de

l'un et de l'autre lorsqu'ils étoient à table. Là, ils

jouissoient d'un agréable tête-à-tête, et s'entre-

tenoient de mille plaisanteries qui leur faisoient

faire des éclats de rire plus ou moins grands, selon

qu'ils avoient mieux ou moins bien rencontré à

dire quelque chose capable de les réjouir. Le re-

pas du soir étoit particulièrement consacré à la

joie. Ils ne s'y faisoient servir que des fruits ex-

cellens, des gâteaux et des pâtes d'amandes; et,

à chaque coup de vin qu^ils buvoient, ils s'exci-

toient l'un l'autre par quelques chansons nou-

velles, qui fort souvent étoient des impromptu faits

à propos sur le sujet dont ils s'entretcnoient. Ces

chansons étoient aussi quelquefois accompagnées
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d'un luth, ou de quelque autre instrument dont ils

savoient toucher l'un et l'autre.

Abou Hassan et Nouzhatoul -Aouadat passè-

rent ainsi un assez long espace de temps à faire

bonne chère et à se bien divertir. Ils ne s'étoient

jamais mis en peine de leur dépense de bouche,,

et le traiteur qu'ils avoient choisi pour cela avoit

fait toutes les avances. Il étoit juste qu'il reçût

quelque argent : c'est pourquoi il leur présenta le

mémoire de ce qu'il avoit avancé. La somme se

trouva très forte. On y ajouta celle à quoipouvoit

monter la dépense déjà faite en habits de noces

des plus riches étoffes pour l'un et pour l'autre, et

en joyaux de très grand prix pour la mariée; et la

somme se trouva si excessive qu'ils s'aperçurent,

mais trop tard, que, de tout l'argent qu'ils avoient

reçu des bienfaits du calife et de la princesse Zo-

béide en considération de leur mariage, il ne leur

restoit précisément que ce qu'il falloitpour y satis-

faire. Cela leur fit faire de grandes réflexions sur

le passé, qui ne remédioient point au mal présent.

Abou Hassan fut d'avis de payer le traiteur, et sa

femme y consentit. Ils le firent venir et lui payè-

rent tout ce qu'ils lui dévoient, sans rien témoigner

de l'embarras où ils alloient se trouver sitôt qu'ils

auroient fait ce payement.

Le traiteur se retira fort content d'avoir été

payé en belles pièces d'or à fleurs de coin ; on n'en



DU DORMEUR EVEILLE 101

voyoit pas d'autres dans le palais du calife. Abou
Hassan et Nouzhatoul-Aouadat ne le furent guère

d'avoir vu le fond de leur bourse. Ils demeurèrent

dans un grand silence, les yeux baissés, et fort em-

barrassés de l'état où ils se voyoient réduits dès la

première année de leur mariage.

Abou Hassan se souvenoit bien que le calife, en

le retenant dans son palais, lui avoic promis de ne

le laisser manquerde rien. Mais, quand il considéroit

qu'il avoit prodigué en si peu de temps les lar-

gesses de sa main libérale, outre qu'il n'étoit pas

d'humeur à demander, il ne vouloit pas aussi s'ex-

poser à la honte de déclarer au calife le mauvais

usage qu'il en avoit fait, et le besoin où il étoit

d'en recevoir de nouvelles. D'ailleurs, il avoit

abandonné son bien de patrimoine à sa mère sitôt

que le calife l'avoit retenu près de sa personne, et

il étoit fort éloigné de recourir à la bourse de sa

mère, à qui il auroit fait connoître, parce procédé,

qu'il étoit retombé dans le même désordre qu'après

la mort de son père.

De son côté, Nouzhatoul-Aouadat, qui regar-

doit les libéralités de Zobéide et la liberté qu'elle

lui avoit accordée en la mariant comme une ré-

compense plus que suffisante de ses services et de

son attachement, ne croyoit pas être en droit de

lui rien demander davantage.

Abou Hassan rompit enfin le silence, et, en re-
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gardant Nouzhatoul-Aouadat avec un visage ou-

vert : « Je vois bien, lui dit-il, que vous êtes dans

le même embarras que moi, et que vous cherchez

quel parti nous devons prendre dans une aussi

fâcheuse conjoncture que celle-ci, où l'argent vient

de nous manquer tout à coup sans que nous l'ayons

prévu. Je ne sais quel peut être votre sentiment
;

pour moi, quoi qu'il puisse arriver, mon avis n'est

pas de retrancher notre dépense ordinaire de la

moindre chose, et je crois que de votre côté vous

ne m'en dédirez pas. Le point est de trouver le

moyen d'y fournir sans avoir la bassesse d'en de-

mander, ni moi au calife, ni vous à Zobéide ; et

je crois l'avoir trouvé. Mais, pour cela, il faut que

nous nous aidions l'un l'autre. »

Ce discours d'Abou Hassan plut beaucoup à

Nouzhatoul-Aouadat et lui donna quelque espé-

rance. « Je n'étois pas moins occupée que vous

de cette pensée, lui dit-elle, et, si je ne m'en ex-

pliquois pas, c'est que je n'y voyois aucun remède.

Je vous avoue que l'ouverture que vous venez de

me faire me fait le plus grand plaisir du monde.

Mais, puisque vous avez trouvé le moyen que vous

dites, et que mon secours vous est nécessaire pour

y réussir, vous n'avez qu'à me dire ce qu'il faut

que je fasse, et vous verrez que je m'y emploierai

de mon mieux.

— Je m'attendois bien,, reprit Abou Hassan,
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que vous ne me manqueriez pas dans cette affaire

qui vous touche autant que moi. Voici donc le

moyen que j'ai imaginé pour faire en sorte que

l'argent ne nous manque pas dans le besoin que

nous en avons, au moins pour quelque temps. Il

consiste dans une petite tromperie que nous ferons,

moi au calife, et vous à Zobéide, et qui, j'en suis

sûr, les divertira, et ne nous sera pas infructueuse.

Je vais vous dire quelle est la tromperie que j'en-

tends : c'est que nous mourions tous deux.

— Que nous mourions tous deux ! interrompit

Nouzhatoul-Aouadat. Mourez, si vous voulez,

tout seul
;
pour moi, je ne suis pas lasse de vivre,

et je ne prétends pas, ne vous en déplaise , mou-

rir encore sitôt. Si vous n'avez pas d'autre moyen

à me proposer que celui-là, vous pouvez l'exécuter

vous-même, car je vous assure que je ne m'en

mêlerai point.

— Vous êtes femme, repartit Abou Hassan
,

je

veux dire d'une vivacité et d'une promptitude sur-

prenantes : à peine me donnez-vous le temps de

m'expliquer. Écoutez-moi donc un moment avec

patience, et vous verrez après cela que vous vou-

drez bien mourir de la même mort dont je prétends

mourir moi-même. Vous jugez bien que je n'en-

tends pas parler d'une mort véritable, mais d'une

mort feinte.

— Ah ! bon pour cela, interrompit encore Nouz-
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hatoul-Aouadat; dès qu'il ne s'agira que d'une

mort feinte, je suis à vous. Vous pouvez compter

sur moi ; vous serez témoin du zèle avec lequel je

vous seconderai à mourir de cette manière : car,

pour vous le dire franchement, j'ai une répugnance

invincible à vouloir mourir sitôt de la manière

que je l'entendois tantôt.

— Eh bien, vous serez satisfaite, continua Abou

Hassan ; voici comme je l'entends, pour réussir en

ce que je me propose. Je vais faire le mort; aussi-

tôt vous prendrez un linceul, et vous m'ensevelirez

comme si je l'étois efiectivement. Vous me mettrez

au milieu de la chambre à la manière accoutumée,

avec le turban posé sur le visage et les pieds tour-

nés du côté de la Mecque, tout prêt à être porté

au lieu de la sépulture. Quand tout sera ainsi dis-

posé, vous ferez les cris et verserez les larmes or-

dinaires en de pareilles occasions, en déchirant vos

habits et vous arrachant les cheveux, ou du moins

en feignant de vous les arracher, et vous irez tout

en pleurs et les cheveux épais vous présenter à

Zobéide. La princesse voudra savoir le sujet de vos

larmes, et, dès que vous l'en aurez informée par

vos paroles entrecoupées de sanglots, elle ne man-

quera pas de vous plaindre et de vous faire présent

de quelque somme d'argent pour aider à faire les

frais de mes funérailles, et d'une pièce de brocart

pour me servir de drap mortuaire, afin de rendre
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mon enterrement plus magnifique, et pour vous

faire un habit à la place de celui qu'elle verra dé-

chiré. Aussitôt que vous serez de retour avec cet

argent et cette pièce de brocart, je me lèverai du

milieu de la chambre, et vous vous mettrez à ma
place. Vous ferez la morte, et, après vous avoir

ensevelie, j'irai de mon côté faire auprès du calife

le même personnage que vous aurez fait chez

Zobéide; et j'ose me promettre que le calife ne

sera pas moins libéral à mon égard que Zobéide

Paura été envers vous. »

Quand Abou Hassan eut achevé d'expliquer sa

pensée sur ce qu'il avoit projeté : « Je crois que la

tromperie sera fort divertissante , reprit aussitôt

Nouzhatoul-Aouadat, et je serai fort trompée si

le calife et Zobéide ne nous en savent bon gré. Il

s'agit présentement de la bien conduire : à mon
égard, vous pouvez me laisser faire, je m'acquitte-

rai de mon rôle pour le moins aussi bien que je

m'attends que vous vous acquitterez du vôtre,

et avec d'autant plus de zèle et d'attention que

j'aperçois comme vous le grand avantage que

nous en devons remporter. Ne perdons point

de temps. Pendant que je prendrai un linceul,

mettez-vous en chemise et en caleçon
;

je sais

ensevelir auîsi bien que qui que ce soit : car,

lorsque j'étois au service de Zobéide et que

quelque esclave de mes compagnes venoit à
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mourir, j'avois toujours la commission de l'en-

sevelir. »

Abou Hassan ne tarda guère à faire ce que

Nouzhaloul-Aouadat lui avoit dit. Il s'étendit sur

le dos tout de son long sur le linceul qui avoit

été mis sur le tapis de pied au milieu de la chambre,

croisa ses bras, et se laissa envelopper de manière

qu'il sembloit qu'il n'y avoit qu'à le mettre dans

une bière et l'emporter pour être enterré. Sa femme

lui tourna les pieds du côté de la Mecque, lui

couvrit le visage d'une mousseline des plus fines,

et mit son turban par-dessus, de manière qu'il

avoit la respiration libre. Elle se décoiffa ensuite,

et, les larmes aux yeux, les cheveux pendans et

épars, en faisant semblant de se les arracher avec

de grands cris, elle se frappoit les joues et se don-

noit de grands coups sur la poitrine, avec toutes les

autres marques d'une vive douleur. En cet équi-

page, elle sortit et traversa une cour fort spacieuse

pour se rendre à Tappartement de la princesse

Zobéide.

Nouzhatoul-Aouadat faisoit des cris si perçans

que Zobéide les entendit de son appartement. Elle

commanda à ses femmes esclaves, qui étoient alors

auprès d'elle, de voir d'où pouvoient venir ces

plaintes et ces cris qu'elle entendoit. Elles couru-

rent vite aux jalousies, et revinrent avertir Zobéide

que c'étoit Nouzhatoul-Aouadat qui s'avançoit
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tout éplorée. Aussitôt la princesse, impatiente de

savoir ce qui pouvoit lui être arrivé, se leva et

alla au-devant d'elle jusqu'à la porte de son anti-

chambre,

Nouzhatoul-Aouadat joua ici son rôle en per-

fection. Dès qu'elle eut aperçu Zobéide, qui tenoit

elle-même la portière de son antichambre entr'ou-

verte et qui l'attendoit, elle redoubla ses cris en

s'avançant , s'arracha les cheveux à pleines mains,

se frappa les joues et la poitrine plus fortement,

et se jeta à ses pieds en les baignant de ses

larmes.

Zobéide, étonnée de voir son esclave dans une

affliction si extraordinaire, lui demanda ce qu'elle

avoit et quelle disgrâce lui étoit arrivée.

Au lieu de répondre , la fausse affligée continua

ses sanglots quelque temps en feignant de s'e faire

violence pour les retenir. « Hélas ! ma très hono-

rée dame et maîtresse, s'écria-t-elle enfin avec des

paroles entrecoupées de sanglots
,

quel malheur

plus grand et plus funeste pouvoit-il m'arriver que

celui qui m'oblige de venir me jeter aux pieds de

Votre Majesté, dans la disgrâce extrême oii je suis

réduite? Que Dieu prolonge vos jours dans une

santé parfaite, ma très respectable princesse, et

vous donne de longues et heureuses années ! Abou

Hassan, le pauvre Abou Hassan, que vous avez

honoré de vos bontés et que vous m'aviez donné



HISTOIRE

pour époux, avec le Commandeur descroyans, ne

vit plus! »

En achevant ces dernières paroles, Nouzhatoul-

Aouadat redoubla ses larmes et ses sanglots et se

jeta encore aux pieds de la princesse. Zobéide fut

extrêmement surprise de cette nouvelle. « Abou

Hassan est mort, s'écria-t-elle, cet homme si plein

de santé, si agréable et si divertissant ! En vérité,

je ne m'attendois pas à apprendre sitôt la mort

d'un homme comme celui-là, qui promettoit une

plus longue vie, et qui la méritoit si bien. » Elle

ne put s'empêcher d'en marquer sa douleur par ses

larmes. Ses femmes esclaves qui l'accompagnoient,

et qui avoient eu plusieurs fois leur part des plai-

santeries d'Abou Hassan, quand il étoit admis aux

entretiens familiers de Zobéide et du calife, té-

moignèrent aussi par leurs pleurs leurs regrets de

sa perte et la part qu'elles y prenoient.

Zobéide, ses femmes esclaves et Nouzhatoul-

Aouadat demeurèrent un temps considérable, le

mouchoir devant les jeux, à pleurer et à jeter des

soupirs de cette prétendue mort. Enfin la prin-

cesse Zobéide rompit le silence: « Méchante, s'é-

cria-t-elle en s'adressant à la fausse veuve, c'est

peut-être toi qui es cause de sa mort. Tu lui auras

donné tant de sujets de chagrin par ton humeur

fâcheuse qu'enfin tu seras venue à bout de le

mettre au tombeau. »
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Nouzhatoul-Aouadat témoigna recevoir une

grande mortification du reproche que Zobéide lui

faisoit. « Ah! Madame! s'écria-t-elle, je ne crois

pas avoir jamais donné à Votre Majesté, pendant

tout le temps que j'ai eu le bonheur d'être son

esclave , le moindre sujet d'avoir une opinion si

désavantageuse de ma conduite envers un époux

qui m'a été si cher. Jem'estimeroisla plus malheu-

reuse de toutes les femmes si vous en étiez per-

suadée. J'ai chéri Abou Hassan comme une femme

doit chérir un mari qu'elle aime passionnément,

et je puis dire sans vanilé que j'ai eu toute la ten-

dresse qu'il méritoit que j'eusse pour lui
,

par

toutes les complaisances raisonnables qu'ilavoitpour

moi, et qui m'étoient un témoignage qu'il ne m'ai-

moit pas moins tendrement. Je suis persuadée qu'il

me justifieroit pleinement là-dessus dans l'esprit

de Votre Majesté, s'il étoit encore au monde.

Mais, Madame, ajouta-t-elle en renouvelant ses

larmes, son heure étoit venue, et c'est la cause

unique de sa mort. »

Zobéide, en effet, avoit toujours remarqué dans

son esclave une même égalité d'humeur, une dou-

ceur qui ne se démentoit jamais, une grande doci-

lité, et un zèle, en tout ce qu'elle faisoit pour son

service, qui marquoit qu'elle agissoit plutôt par

inclination que par devoir. Ainsi elle n'hébila point

à l'en croire sur sa parole, et elle commanda à
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sa trésorière d'aller prendre dans son trésor une

bourse de cent pièces de monnoie d'or et une

pièce de brocart.

La trésorière revint bientôt avec la bourse et la

pièce de brocart, qu'elle mit, par ordre de Zobéide,

entre les mains de Nouzhatoul-Aouadat.

En recevant ce beau présent, elle se jeta aux

pieds de la princesse, et lui en fit ses très humbles

remercîmens, avec une grande satisfaction dans

l'âme d'avoir si bien réussi. « Va, lui dit Zobéide,

fais servir la pièce de brocart de drap mortuaire

sur la bière de ton mari, et emploie l'argent à lui

faire des funérailles honorables et dignes de lui.

Après cela, modère les transports de ton affliction;

j'aurai soin de toi. »

Nouzhatoul-Aouadat ne fut pas plus tôt hors

de la présence de Zobéide qu'elle essuya ses

larmes avec une grande joie, et retourna au plus

tôt rendre compte à Abou Hassan du succès de

son rôle.

En rentrant, Nouzhatoul-Aouadat fit un grand

éclat de rire en retrouvant Abou Hassan au même
état qu'elle l'avoit laissé, c'est-à-dire enseveli au

milieu de la chambre. « Levez-vous, lui dit-elle

toujours en riant, et venez voir le fruit de la trom-

perie que j'ai faite à Zobéide. Nous ne mourrons

pas encore de faim aujourd'hui. »

Abou Hassan se leva promptement, et se réjouit
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fort avec sa femme en voyant la bourse et la pièce

de brocart.

Nouzhatoul-Aouadat étoit si aise d'avoir si bien

réussi dans la tromperie qu'elle venoit de faire à la

princesse qu'elle ne pouvoit contenir sa joie. « Ce

n'est pas assez, dit-elle à son mari en riant : je veux

faire la morte à mon tour , et voir si vous serez

assez habile pour en tirer autant du calife que j'ai

fait de Zobéide.

— Voilà justement le génie des femmes, reprit

Abou Hassan ; on a bien raison de dire qu'elles ont

toujours la vanité de croire qu'elles sont plus que

les hommes
,
quoique le plus souvent elles ne fas-

sent rien de bien que par leur conseil. Il feroit beau

voir que je n'en fisse pas au moins autant que vous

auprès du calife, moi qui suis l'inventeur de la four-

berie ! Mais ne perdons pas le temps en discours

inutiles : faites la morte comme moi, et vous ver-

rez si je n'aurai pas le même succès. »

Abou Hassan ensevelit sa femme, la mit au

même endroit qu'il étoit, lui tourna les pieds du

côté de la Mecque, et sortit de sa chambre tout

en désordre, le turban mal accommodé, comme un

homme qui est dans une grande affliction. En cet

état, il alla chez le calife, qui tenoit alors un con-

seil particulier avec le grand-vizir Giafar et d'au-

tres vizirs en qui il avoit le plus de confiance. Il

se présenta à la porte, et l'huissier, qui savoit qu'il
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avoit les entrées libres, lui ouvrit. Il entra le mou-

choir d'une main devant les yeux
,
pour cacher les

larmes feintes qu'il laissoit couler en abondance,

en se frappant la poitrine de l'autre à grands

coups , avec des exclamations qui exprimoient

l'excès d'une grande douleur.

Le calife, qui étoit accoutumé à voir Abou Has-

san avec un visage toujours gai et qui n'inspiroit

que la joie, fut fort surpris de le voir paroître de-

vant lui en un si triste état. Il interrompit l'atten-

tion qu'il donnoit à l'affaire dont on parloit dans

son conseil, pour lui demander la cause de sa dou-

leur.

« Commandeur des croyans, répondit Abou

Hassan avec des sanglots et des soupirs réitérés, il

ne pouvoit m'arriver un plus grand malheur que

celui qui fait le sujet de mon affliction. Que Dieu

laisse vivre Votre Majesté sur le trône qu'elle rem-

plit si glorieusement ! Nouzhatoul-Aouadat, qu'elle

m'avoit donnée en mariage par sa bonté, pour pas-

ser le reste de mes jours avec elle, hélas!— »

A cette exclamation, Abou Hassan fit semblant

d'avoir le cœur si pressé qu'il n'en dit pas davan-

tage et fondit en larmes.

Le calife, qui comprit qu'Abou Hassan venoit

lui annoncer la mort de sa femme, en parut ex-

trêmement touché. « Dieu lui fasse miséricorde !

dit-il d'un air qui marquoit combien il la regret-
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toit. C'étoit une bonne esclave, et nous te l'avions

donnée, Zobéide et moi, dans l'intention de te

faire plaisir ; elle méritoit de vivre plus longtemps. »

Alors les larmes lui coulèrent des yeux, et il fut

obligé de prendre son mouchoir pour les essuyer.

La douleur d'Abou Hassan et les larmes du ca-

life attirèrent celles du grand-vizir Giafar et des

autres vizirs. Ils pleurèrent tous la mort de Nouz-

hatoul-Aouadat, qui, de son côté, étoit dans une

grande impatience d'apprendre comment Abou

Hassan auroit réussi.

Le calife eut la même pensée du mari que Zo-

béide avoit eue de la femme, et il s'imagina qu'il

étoit peut-être la cause de sa mort. « Malheureux,

lui dit-il d'un ton d'indignation, n'est-ce pas toi

qui as fait mourir ta femme par tes mauvais traite-

mens ? Ah ! je n'en fais aucun doute. Tu devois au

moins avoir quelque considération pour la prin-

cesse Zobéide, mon épouse, qui l'aimoit plus que

ses autres esclaves, et qui a bien voulu s'en priver

pour te l'abandonner. Voilà une belle marque de

ta reconnoissance !

— Commandeur des croyans, répondit Abou

Hassan en faisant semblant de pleurer plus amère-

ment qu'auparavant, Votre Majesté peut-elle avoir

un seul moment la pensée qu'Abou Hassan, qu'elle

a comblé de ses grâces et de ses bienfaits, et à qui

elle a fait des honneurs auxquels il n'eût jamais

Les MtlU et une Nuits. VII. 2!
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osé aspirer, ait pu être capable d'une si grande

ingratitude ? J'aimois Nouzhatoul-Aouadat, mon

épouse, autant par tous ces endroits-là que par

tant d'autres belles qualités qu'elle avoit, et qui

étoient cause que j'ai toujours eu pour elle tout

l'attachement, toute la tendresse et tout l'amour

qu'elle méritoit. Mais, Seigneur, ajouta-t-il, elle

devoit mourir, et Dieu n'a pas voulu me laisser

jouir plus longtemps d'un bonheur que je tenois

des bontés de Votre Majesté et de Zobéide , sa

chère épouse. »

Enfin, Abou Hassan sut dissimuler si parfaite-

ment sa douleur par toutes les marques d'une

véritable affliction que le calife, qui d'ailleurs n'a-

voit pas entendu dire qu'il eût fait mauvais ménage

avec sa femme, ajouta foi à tout ce qu'il lui dit et

ne douta plus de la sincérité de ses paroles. Le

trésorier du palais étoit présent, et le calife lui

commanda d'aller au trésor, et de donner à Abou

Hassan une bourse de cent pièces de monnoie

d'or avec une belle pièce de brocart. Abou Hassan

se jeta aussitôt aux pieds du calife pour lui mar-

quer sa reconnoissance et le remercier de son pré-

sent. « Suis le trésorier, lui dit le calife : la pièce

de brocart est pour servir de drap mortuaire à ta

défunte, et l'argent pour lui faire des obsèques

dignes d'elle. Je m'attends bien que tu lui donneras

ce dernier témoignage de ton amour. »
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Abou Hassan ne répondit à ces paroles obli-

geantes du calife que par une profonde inclination

en se retirant. Il suivit le trésorier; et, aussitôt

que la bourse et la pièce de brocart lui eurent été

mises entre les mains, il retourna chez lui très con-

tent et bien satisfait en lui-même d'avoir trouvé si

promptement et si facilement de quoi suppléer à

la nécessité où il s'étoit trouvé et qui lui avoit

causé tant d'inquiétudes.

Nouzhatoul-Aouadat, lasse d'avoir été si long-

temps dans une si grande contrainte, n'attendit

pas qu'Abou Hassan lui dît de quitter la triste

situation où elle étoit. Aussitôt qu'elle entendit

ouvrir la porte, elle courut à lui. « Hé bien, lui

dit-elle, le calife a-t-il été aussi facile à se laisser

tromper que Zobéide?

— Vous voyez, répondit Abou Hassan (en

plaisantant et en lui montrant la bourse et la pièce

de brocart), que je ne sais pas moins bien faire

l'affligé pour la mort d'une femme qui se porte

bien que vous la pleureuse pour celle d'un mari

qui est plein de vie. »

Abou Hassan cependant se doutoit bien que

cette double tromperie ne manqueroit pas d'avoir

des suites : c'est pourquoi il prévint sa femme au-

tant qu'il put sur tout ce qui pourroit en arriver,

afin d'agir de concert. « Car, ajoutoit-il, mieux

nous réussirons à jeter le calife et Zobéide dans
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quelque sorte d'embarras, plus ils auront de plaisir

à la fin; et peut-être nous en témoigneront-ils

leur satisfaction par quelques nouvelles marques de

leur libéralité. » Cette dernière considération fut

celle qui les encouragea plus qu'aucune autre à

porter la feinte aussi loin qu'il leur seroit possible.

Quoiqu'il y eût encore beaucoup d'affaires à

régler dans le conseil qui se tenoit, le calife néan-

moins, dans l'impatience d'aller chez la princesse

Zobéide lui faire son compliment de condoléance

sur la mort de son esclave, se leva peu de temps

après le départ d'Abou Hassan, et remit le conseil

à un autre jour. Le grand-vizir et les autres vizirs

prirent congé et ils se retirèrent.

Dès qu'ils furent partis, le calife dit à Mesrour,

chef des eunuques de son palais, qui étoit presque

inséparable de sa personne, et qui d'ailleurs étoit

de tous ses conseils : « Suis-moi, et viens prendre

part comme moi à la douleur de la princesse sur

la mort de Nouzhatoul-Aouadat, son esclave. »

Ils allèrent ensemble à l'appartement de Zobéide.

Quand le calife fut à la porte, il entr'ouvrit la

portière, et il aperçut la princesse assise sur le

sofa, fort affligée et les yeux encore tout baignés

de larmes.

Le calife entra, et, en avançant vers Zobéide :

t Madame, lui dit-il, il n'est pas nécessaire de

vous dire combien je prends part à votre afflic-
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tion, puisque vous n'ignorez pas que je sois aussi

sensible à ce qui vous fait de la peine que je le

suis à tout ce qui vous fait plaisir; mais nous som-

mes tous mortels, et nous devons rendre à Dieu la

vie qu'il nous a donnée, quand il nous la demande.

Nouzhatoul-Aouadat , votre esclave fidèle, avoit

véritablement des qualités qui lui ont fait mériter

votre estime, et j'approuve fort que vous lui en

donniez encore des marques après sa mort. Con-

sidérez cependant que vos regrets ne lui redonne-

ront pas la vie; ainsi, Madame, si vous voulez

m'en croire, et si vous m'aimez, vous vous conso-

lerez de celte perte, et prendrez plus de soin d'une

vie que vous savez m'être très précieuse, et qui

fait tout le bonheur de la mienne. »

Si la princesse fut charmée des tendres senti-

mens qui accompagnoient le compliment du ca-

life, elle fut d'ailleurs très étonnée d'apprendre la

mort de Nouzhatoul-Aouadat, à quoi elle ne s'at-

tendoit pas. Celte nouvelle la jeta dans une telle

surprise qu'elle demeura quelque temps sans pou-

voir répondre. Son étonnement redoubloit d'en-

tendre une nouvelle si opposée à celle qu'elle venoit

d'apprendre, et lui ôtoit la parole. Elle se remit, et,

en la reprenant enfin : « Commandeur des croyans,

dit-elle d'un air et d'un ton qui marquoient en-

core son étonnement, je suis très sensible à tous

les tendres sentimens que vous marquez avoir pour
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moi; mais permettez-moi de vous dire que je ne

comprends rien à la nouvelle que vous m'apprenez

de la mort de mon esclave : elle est en parfaite

santé. Dieu nous conserve vous et moi, Seigneur !

Si vous me vo^'ez affligée, c'est de la mortd'Abou

Hassan, son mari, votre favori, que j'estimois autant

par la considération que vous aviez pour lui que

parce que vous avez eu la bonté de me le faire

connoître, et qu'il m'a quelquefois divertie assez

agréablement. Mais, Seigneur, l'insensibilité où je

vous vois de sa mort, et l'oubli que vous en té-

moignez en si peu de temps après les témoignages

que vous m'avez donnés à moi-même du plaisir

que vous aviez de l'avoir auprès de vous, m'éton-

nent et me surprennent; et cette insensibilité pa-

roît davantage par le change que vous me voulez

donner en m'annonçant la mort de mon esclave

pour la sienne. »

Le calife, qui croyoit être parfaitement bien in-

formé de la mort de l'esclave, et qui avoit sujet

de le croire par ce qu'il avoit vu et entendu, se

mit à rire et à hausser les épaules d'entendre ainsi

parler Zobéide. « Mesrour, dit-il en se tournant

de son côté et lui adressant la parole
,
que dis-tu

du discours de la princesse.'' N'est-il pas vrai que

les dames ont quelquefois des absences d'esprit

qu'on ne peut que difficilement pardonner? Car

enfin tu as vu et entendu aussi bien que moi. »
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Et, en se retournant du côté de Zobéide : « Ma-

dame, lui dit-il, ne versez plus de larmes pour la

mort d'Abou Hassan, il se porte bien. Pleurez

plutôt la mort de votre chère esclave : il n'y a qu'un

moment que son mari est venu dans mon apparte-

ment, tout en pleurs et dans une affliction qui m'a

fait de la peine, m'annoncer la mort de sa femme.

Je lui ai fait donner une bourse de cent pièces

d'or, avec une pièce de brocart, pour aider à le

consoler et à faire les funérailles de la défunte.

Mesrour, que voilà, a été témoin de tout, et il

vous dira la même chose. »

Ce discours du calife ne parut pas à la princesse

un discours sérieux; elle crut qu'il lui en vouloit

faire accroire. <x Commandeur des croyans, reprit-

elle, quoique ce soit votre coutume de railler, je

vous dirai que ce n'est pas ici l'occasion de le

faire : ce que je vous dis est très sérieux. Il ne s'a-

git plus de la mort de mon esclave, mais de la mort

d'Abou Hassan, son mari, dont je plains le sort,

que vous devriez plaindre avec moi.

— Et moi, Madame, repartit le calife en prenant

son plus grand sérieux, je vous dis sans raillerie

que vous vous trompez : c'est Nouzhatoul-Aoua-

dat qui est morte, et Abou Hassan est vivant et

plein de santé. »

Zobéide fut piquée de la repartie sèche du ca-

life, a Commandeur des croyans, répliqua-t-elle
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d'un ton vif, Dieu vous préserve de demeu-

rer plus longtemps en cette erreur! vous me

feriez croire que votre esprit ne seroit pas dans

son assiette ordinaire. Permettez-moi de vous ré-

péter encore que c'est Abou Hassan qui est mort,

et que Nouzhatoul-Aouadat, mon esclave, veuve

du défunt, est pleine de vie. Il n'y a pas plus d'une

heure qu'elle est sortie d'ici. Elle y étoit venue

toute désolée , et dans un état qui seul auroit été

capable de me tirer les larmes, quand même elle

ne m'auroit point appris, au milieu de mille sanglots,

le juste sujet de son affliction. Toutes mes femmes

en ont pleuré avec moi, et elles peuvent vous en

rendre un témoignage assuré. Elles vous diront

aussi que je lui ai fait présent d'une bourse de cent

pièces d'or et d'une pièce de brocart; et la dou-

leur que vous avez remarquée sur mon visage en

entrant étoit autant causée par la mort de son

mari que par la désolation où je la venois de voir.

J'allois même envoyer vous faire mon compliment

de condoléance dans le moment que vous êtes

entré. »

A ces paroles de Zobéide: a Voilà, Madame,
une obstination bien étrange, s'écria le calife avec

un grand éclat de rire. Et moi, je vous dis, conti-

nua-t-il en reprenant son sérieux, que c'est Nouz-

hatoul-Aouadat qui est morte.—Non, vous dis-je,

Seigneur, reprit Zobéide à l'instant, et aussi sérieu-
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sèment, c'est Abou Hassan qui est mort. Vous ne

me ferez pas accroire ce qui n'est pas. »

De colère, le feu monta au visage du calife ; il

s'assit sur le sofa assez loin de la princesse ; et, en

s'adressant à Mesrour: « Va voir tout à l'heure,

lui dit-il, qui est mort de l'un ou de l'autre, et

viens me dire incessamment ce qui en est. Quoi-

que je sois très certain que c'est Nouzhatoul-

Aouadat qui est morte, j'aime mieux néanmoins

prendre cette voie que de m'opiniâtrer davantage

sur une chose qui m'est parfaitement connue. »

Le calife n'avoit pas achevé que Mesrour étoit

parti. « Vous verrez, continua-t-il en adressant la

parole à Zobéide, dans un moment, qui a raison

de vous ou de moi.

— Pour moi, reprit Zobéide, je sais bien que la

raison est de mon côté; et vous verrez vous-même

que c'est Abou Hassan qui est mort , comme je

l'ai dit.

— Et moi, repartit le calife, je suis si certain

que c'est Nouzhatoul-Aouadat que je suis prêt de

gager contre vous ce que vous voudrez qu'elle

n'est plus au monde, et qu'Abou Hassan se porte

bien.

— Ne pensez pas le prendre par là, répliqua

Zobéide; j'accepte la gageure. Je suis si persua-

dée de la mort d'Abou Hassan que je gage volon-

tiers ce que je puis avoir de plus cher contre ce

26
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que vous voudrez, de quelque peu de valeur qu'il

soit. Vous n'ignorez pas ce que j'ai en ma dispo-

sition, ni ce que j'aime le plus selon mon incli-

nation; vous n'avez qu'à choisir et à proposer, je

m'y tiendrai, de quelque conséquence que la chose

soit pour moi.

— Puisque cela est ainsi, dit alors le calife, je

gage donc mon jardin de Délices contre votre pa-

lais de Peintures : l'un vaut bien l'autre.

— Il ne s'agit pas de savoir, reprit Zobéide, si

votre jardin vaut mieux que mon palais; nous n'en

sommes pas là-dessus. Il s'agit que vous ayez choisi

ce qui vous a plu de ce qui m'appartient pour équi-

valent de ce que vous gagez de votre côté : je m'y

tiens, et la gageure est arrêtée. Je ne serai pas la

première à m'en dédire, j'en prends Dieu à té-

moin. »

Le calife fit le même serment, et ils en demeu-

rèrent là en attendant le retour de Mesrour.

Pendant que le calife et Zobéide contestoient

si vivement et avec tant de chaleur sur la mort

d'Abou Hassan ou de Nouzhatoul-Aouadat, Abou

Hassan, qui avoit prévu leur démêlé sur ce sujet,

étoit fort attentif à tout ce qui pourroit en arriver.

D'aussi loin qu'il aperçut Mesrour au travers de la

jalousie contre laquelle il étoit assis en s'entrete-

nant avec sa femme, et qu'il eut remarqué qu'il ve-

noit droit à leur logis , il comprit aussitôt à quel

i
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dessein il étoit envoyé. Il dit à sa femme de faire

la morte encore une fois, comme ils en étoient

convenus, et de ne pas perdre de temps.

En effet, le temps pressoit, et c'est tout ce

qu'Abou Hassan put faire avant l'arrivée de Mes-

rour que d'ensevelir sa femme, et d'étendre sur

elle la pièce de brocart que le calife lui avoit fait

donner. Ensuite il ouvrit la porte de son logis,

et, le visage triste et abattu, en tenant son mou-

choir devant les yeux, il s'assit à la tète de la pré-

tendue défunte.

A peine eut-il achevé que Mesrour se trouva

dans sa chambre. Le spectacle funèbre qu'il aper-

çut d'abord lui donna une joie secrète par rap-

port à l'ordre dont le calife l'avoit chargé. Sitôt

qu'Abou Hassan l'aperçut, il s'avança au-devant de

lui, et, en lui baisant la main par respect :' « Sei-

gneur, dit-il en soupirant et en gémissant, vous me

voyez dans la plus grande affliction qui pouvoit ja-

mais m'arriver par la mort de Nouzliatoul-Aoua-

dat, ma chère épouse, que vous honoriez de vos

bontés. »

Mesrour fut attendri à ce discours, et il ne lui

fut pas possible de refuser quelques larmes à la

mémoire de la défunte. Il leva un peu le drap

mortuaire du côté de la tétc pour lui voir le visage,

qui étoit à découvert, et, en le kissant aller après

l'avoir seulement entrevue : « Il n'y a pas d'autre
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Dieu que Dieu , dit-il avec un soupir profond.

Nous devons nous soumettre tous à sa volonté, et

toute créature doit retourner à lui. Nouzhatoul-

Aouadat, ma bonne sœur, ajouta-t-il en soupirant,

ton destin a été de bien peu de durée ! Dieu te

fasse miséricorde! » Il se tourna ensuite du côté

d'Abou Hassan qui fondoit en larmes : « Ce n'est

pas sans raison, lui dit-il, que l'on dit que les

femmes sont quelquefois dans des absences d'esprit

qu'on ne peut pardonner. Zobéide, toute ma bonne

maîtresse qu'elle est, est dans ce cas-là. Elle a

voulu soutenir au calife que c'étoit vous qui étiez

mort, et non votre femme; et, quelque chose que

le calife lui ait pu dire au contraire pour la per-

suader, en lui assurant même la chose très sérieu-

sement, il n'a jamais pu y réussir. Il m'a même
pris à témoin pour lui rendre témoignage de cette

vérité et la lui confirmer, puisque, comme vous le

savez, j'étois présent quand vous êtes venu lui ap-

prendre cette nouvelle affligeante; mais tout cela

n'a servi de rien. Ils en sont même venus à des

obstinations l'un contre l'autre, qui n'auroient pas

fini si le calife, pour convaincre Zobéide, ne s'é-

toit avisé de m'envoyer vers vous pour en savoir

encore la vérité. Mais je crains fort de ne pas réus-

sir : car, de quelque biais qu'on puisse prendre

aujourd'hui les femmes pour leur faire entendre

les choses, elles sont d'une opiniâtreté insurmon-
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table quand une fois elles sont prévenues d'un sen-

timent contraire.

— Que Dieu conserve le Commandeur des

croyans dans la possession et dans le bon usage de

son rare esprit ! reprit Abou Hassan, toujours les

larmes aux yeux, et avec des paroles entrecoupées

de sanglots. Vous voyez ce qui en est, et que je

n'en ai pas imposé à Sa Majesté. Et plût à Dieu,

s'écria-t-il pour mieux dissimuler, que je n'eusse

pas eu l'occasion d'aller lui annoncer une nouvelle

si triste et si affligeante! Hélas! ajouta-t-il, je ne

puis assez exprimer la perte irréparable que je fais

aujourd'hui ! — Cela est vrai, reprit Mesrour; et

je puis vous assurer que je prends beaucoup de

part à votre affliction; mais enfin il faut vous en

consoler, et ne vous point abandonner ainsi à

votre douleur. Je vous quitte malgré moi pour

m'en retourner vers le calife; mais je vous demande

en grâce, poursuivit-il, de ne pas faire enlever le

corps que je ne sois revenu : car je veux assis-

ter à son enterrement , et l'accompagner de mes

prières. »

Mesrour étoit déjà sorti pour aller rendre compte

de son message, quand Abou Hassan, qui le con-

duisoit jusqu'à la porte, lui marqua qu'il ne méri-

toit pas l'honneur qu'il vouloit lui faire. De crainte

que Mesrour ne revînt sur ses pas pour lui dire

quelque autre chose, il le conduisit de l'œil pen-
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dant quelque temps, et, lorsqu'il le vit assez éloi-

gné, il rentra chez lui, et, en débarrassant Nouz-

hatoul-Aouadat de tout ce qui l'enveloppoit :

« Voilà déjà, lui disoit-il, une nouvelle scène de

jouée; mais je m'imagine bien que ce ne sera pas

la dernière ; et certainement la princesse Zobéide

ne s'en voudra pas tenir au rapport de Mesrour
;

au contraire, elle s'en moquera; elle a de trop

fortes raisons pour y ajouter foi. Ainsi nous de-

vons nous attendre à quelque nouvel événement. »

Pendant ce discours d'Abou Hassan, Nouzhatoul-

Aouadat eut le temps de reprendre ses habits; ils

allèrent tous deux se remettre sur le sofa contre la

jalousie, pour tâcher de découvrir ce qui se passoit.

Cependant Mesrour arriva chez Zobéide : il en-

tra dans son cabinet en riant et en frappant des

mains, comme un homme qui avoit quelque chose

d'agréable à annoncer.

Le calife étoit naturellement impatient: il vou-

loit être éclairci promptement de cette affaire;

d'ailleurs il étoit vivement piqué au jeu par le défi

de la princesse ; c'est pourquoi , dès qu'il vit Mes-

rour : « Méchant esclave, s'écria-t-il , il n'est pas

temps de rire. Tu ne dis mot! Parle hardiment:

qui est mort, du mari ou de la femme ?

— Commandeur des crojans, répondit aussitôt

Mesrour en prenant un air sérieux, c'est Nouzha- 9

toul-Aouadat qui est morte, et Abou Hassan en *
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est toujours aussi affligé qu'il l'a paru tantôt de-

vant Votre Majesté. »

Sans donner le temps à Mesrour de poursuivre,

le calife l'interrompit : « Bonne nouvelle , s'écria-

t-il avec un grand éclat de rire ; il n'y a qu'un

moment que Zobéide, ta maîtresse, avoit à elle le

palais des Peintures; il est présentement à moi.

Nous en avions fait la gageure contre mon jardin

des Délices depuis que tu es parti: ainsi tu ne

pouvois me faire un plus grand plaisir; j'aurai soin

de t'en récompenser. Mais laissons cela : dis-moi

de point en point ce que tu as vu.

— Commandeur des croyans, poursuivit Mes-

rour, en arrivant chez Abou Hassan, je suis entré

dans sa chambre, qui étoit ouverte; je l'ai trouvé

toujours très affligé, et pleurant la mort de Nouz-

hatoul-Aûuadat sa femme. Il étoit assis près de la

tête de la défunte, qui étoit ensevelie au milieu de

la chambre, les pieds tournés du côté de la Mec-

que, et couverte de la pièce de brocart dont Votre

Majesté a tantôt fait présent à Abou Hassan.

Après lui avoir témoigné la part que je prenois à

sa douleur, je me suis approché , et , en levant le

drap mortuaire du côté de la tête
,

j'ai reconnu

Nouzhatoul-Aouadat qui avoit déjà le visage enflé

et tout changé. J'ai exhorté du mieux que j'ai pu

Abou Hassan à se consoler, et, en me retirant, je

lui ai marqué que je voulois me trouver à l'enter-
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rement de sa femme, et que je le priois d'attendre

à faire enlever le corps que je fusse venu. Voilà

tout ce que je puis dire à Votre Majesté sur l'or-

dre qu'elle m'a donné. »

Quand Mesrour eut achevé de faire son rapport:

« Je ne t'en demandois pas davantage, lui dit le

calife en riant de tout son coeur; et je suis très

content de ton exactitude. » Et, en s'adressant à

la princesse Zobéide : « Hé bien ! Madame, lui dit

le calife, avez-vous encore quelque chose à dire

contre une vérité si constante? Croyez-vous tou-

jours que Nouzhatoul -Aouadat soit vivante, et

qu'Abou Hassan soit mort ; et n'avouez-vous pas

que vous avez perdu la gageure? »

Zobéide ne demeura nullement d'accord que

Mesrour eût rapporté la vérité. « Comment ! Sei-

gneur, reprit-elle, vous imaginez-vous donc que je

m'en rapporte à cet esclave ? C'est un impertinent

qui ne sait ce qu'il dit. Je ne suis ni aveugle ni in-

sensée; j'ai vu de mes propres yeux Nouzhatoul-

Aouadat dans sa plus grande affliction. Je lui a

parlé moi-même, et j'ai bien entendu ce qu'elle

m'a dit de la mort de son mari.

— Madame, reprit Mesrour, je vous jure par

votre vie et par la vie du Commandeur des croyans,

choses au monde qui me sont les plus chères, que

Nouzhatoul-Aouadat est morte, et qu'Abou Has-

san est vivant. — Tu mens, esclave vil et mépri-
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sable, lui répliqua Zobéide tout en colère; et je

veux te confondre tout à l'heure. Aussitôt elle ap-

pela ses femmes en frappant des mains; elles en-

trèrent à l'instant en grand nombre : « Venez çà,

leur dit la princesse; dites-moi la vérité. Qui est

la personne qui est venue me parler, peu de temps

avant que le Commandeur des croyans arrivât ici ? »

Les femmes répondirent toutes que c'étoit la pau-

vre affligée Nouzhatoul- Aouadat. « Et vous,

ajouta-t-elle en s'adressant à sa trésorière, que

vous ai-je commandé de lui donner en se retirant ?

— Madame, répondit la trésorière
,

j'ai donné à

Nouzhatoul-Aouadat
,
par l'ordre de Votre Ma-

jesté, une bourse de cent pièces de monnoie d'or

et une pièce de brocart qu'elle a emportée avec

elle. — Hé bien, malheureux, esclave indigjie, dit

alors Zobéide à Mesrour dans une grande indi-

gnation, que dis-tu à tout ce que tu viens d'en-

tendre ? Qui penses-tu présentement que je doive

croire, ou de toi ou de ma trésorière, et de mes

autres femmes, et de moi-même? »

Mesrour ne manquoit pas de raisons à opposer

au discours de la princesse; mais, comme il crai-

gnoit de l'irriter encore davantage, il prit le parti

de la retenue, et demeura dans le silence, bien

convaincu pourtant, par toutes les preuves qu'il en

avoit, que Nouzhatoul-Aouadat étoit morte, et non

pas Abou Hassan.

Les Mille et une Nuits. VII. a;
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Pendant cette contestation entre Zobéide et

Mesrour, le calife, qui avoit vu les témoignages

apportés de part et d'autre, dont chacun se faisoil

fort, et toujours persuadé du contraire de ce que

disoit la princesse, tant par ce qu'il avoit vu lui-

même en parlant à Abou Hassan que par ce que

Mesrour venoit de lui rapporter, rioit de tout son

cœur de voir que Zobéide étoit si fort en colère

contre Mesrour. « Madame, pour le dire encore

une fois, dit-il à Zobéide, je ne sais pas qui est

celui qui a dit que les femmes avoient quelquefois

des absences d'esprit ; mais vous voulez bien que je

vous dise que vous faites voir qu'il ne pouvoit rien

dire de plus véritable. Mesrour vient tout fraîche-

ment de chez Abou Hassan; il vous dit qu'il a vu

de ses propres yeux Nouzhatoul-Aouadat morte

au milieu de la chambre, et Abou-Hassan vivant,

assis auprès de la défunte, et, nonobstant son té-

moignage, qu'on ne peut pas raisonnablement ré-

cuser, vous ne voulez pas le croire! C'est ce que

je ne puis pas comprendre. »

Zobéide, sans vouloir entendre ce que le calife

lui représentoit : « Commandeur des croyans,

reprit-elle, pardonnez-moi si je vous tiens pour

suspect : je vois bien que vous êtes d'intelligence

avec Mesrour pour me chagriner et pour pousser

ma patience à bout, et, comme je m'aperçois que

le rapport que Mesrour vous a fait est un rapport
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concerté avec vous, je vous prie de me laisser la

liberté d'envoyer aussi quelque personne de ma

part chez Abou Hassan pour savoir si je suis dans

l'erreur. »

Le calife y consentit, et la princesse chargea sa

nourrice de cette importante commission. C'étoit

une femme fort âgée, qui étoit toujours restée

près de Zobéide depuis son enfance, et qui étoit là

présente parmi ses autres femmes. « Nourrice, lui

dit-elle, écoute : va-t'en chez Abou Hassan, ou

plutôt chez Nouzhatoul Aouadat, puisque Abou

Hassan est mort. Tu vois quelle est ma dispute

avec le Commandeur des croyans et avec Mes-

rour; il n'est pas besoin de te rien dire davan-

tage : éclaircis-toi de tout; et, si tu me rapportes

une bonne nouvelle, il y aura un beau présent pour

toi. Va vite, et reviens incessamment. »

La nourrice partit avec une grande joie du ca-

life, qui étoit ravi de voir Zobéide dans cet embar-

ras; mais Mesrour, extrêmement mortifié de voir

la princesse dans une si grande colère contre lui,

cherchoit les moyens de Tapaiser et de faire en

sorte que le calife et Zobéide fussent également

contens de lui. C'est pourquoi il fut ravi dès qu'il

vit que Zobéide prenoit le parti d'envoyer sa

nourrice chez Abou Hassan, parce qu'il étoit per-

suadé que le rapport qu'elle lui feroit ne manque-

roit pas de se trouver conforme au sien, et qu'il
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serviroit à le justifier et à le remettre dans ses bon-

nes grâces.

Abou Hassan, cependant, qui étoit toujours en

sentinelle à la jalousie, aperçut la nourrice d'assez

loin : il comprit d'abord que c'étoit un message de

la part de Zobéide. Il appela sa femme, et, sans

hésiter un moment sur le parti qu'ils avoient à

prendre : « Voilà, lui dit-il, la nourrice de la prin-

cesse qui vient pour s'informer de la vérité; c'est à

moi à faire encore le mort à mon tour. »

Tout étoit préparé. Nouzhatoul-Aouadat ense-

velit Abou Hassan promptement, jeta par-dessus

lui la pièce de brocart que Zobéide lui avoit

donnée, et lui mit son turban sur le visage. La

nourrice, dans l'empressement où elle étoit de s'ac-

quitter de sa commission, étoit venue d'un assez

bon pas. En entrant dans la chambre, elle aper-

çut Nouzhatoul-Aouadat assise à la tête d'Abou

Hassan, tout échevelée et tout en pleurs, qui se

frappoit les joues et la poitrine en jetant de grands

cris.

Elle s'approcha de la fausse veuve : « Ma chère

Nouzhatoul-Aouadat, lui dit-elle d'un air fort

triste, je ne viens pas ici pour troubler votre dou-

leur, ni vous empêcher de répandre des larmes

pour un mari qui vous aimoit si tendrement. —
Ah! bonne mère! interrompit pitoyablement la

ausse veuve, vous voyez quelle est ma disgrâce
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et de quel malheur je me trouve accablée aujour-

d'hui par la perte de mon cher Abou Hassan, que

Zobéide, ma chère maîtresse et la vôtre, et le

Commandeur des croyans, m'avoient donné pour

mari! Abou Hassan! mon cher époux! s'écria-

t-elle encore, que vous ai-je fait pour m'avoir

abandonnée si promptement ? N'ai-je pas tou-

jours suivi vos volontés plutôt que les miennes?

Hélas ! que deviendra la pauvre Nouzhatoul-

Aouadat? »

La nourrice étoit dans une surprise extrême de

voir le contraire de ce que le chef des eunuques

avoit rapporté au calife : «Ce visage noir de Mes-

rour, s'écria-t-elle avec exclamation en élevant les

mains, mériteroit bien que Dieu le confondît d'a-

voir excité une si grande dissension entre ma bonne

maîtresse et le Commandeur des croyans par un

men*onge aussi insigne que celui qu'il leur a fait ! Il

faut, ma fille, dit-elle en s' adressant h Nouzhatoul-

Aouadat, que je vous dise la méchanceté et l'im-

posture de ce vilain Mesrour, qui a soutenu à notre

bonne maîtresse, avec une effronterie inconcevable,

que vous étiez morte, et qu'Abou Hassan étoit

vivant!

— Hélas! ma bonne mère, s'écria alors Nouz-

hatoul-Aouadat, plût à Dieu qu'il eût dit vrai! Je

ne serois pas dans l'affliction où vous me voyez,

et je ne pleurerois pas un époux qui m'étoit si
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cher. » En achevant ces dernières paroles, elle fon-

dit en larmes, et elle marqua une plus grande dé-

solation par le redoublement de ses pleurs et de ses

cris.

La nourrice, attendrie par les larmes de Nouz-

hatoul-Aouadat, s'assit auprès d'elle, et, en les

accompagnant des siennes, elle s'approcha insensi-

blement de la tête d'Abou Hassan, souleva un peu

son turban, et lui découvrit le visage pour tâcher

de le reconnaître. «Ah! pauvre Abou Hassan!

dit-elle en le recouvrant aussitôt, je prie Dieu

qu'il vous fasse miséricorde! Adieu, ma fille, dit-

elle à Nouzhatoul-Aouadat; si je pouvois vous

tenir compagnie plus longtemps, je le ferois de bon

cœur; mais je ne puis m'arrêter davantage : mon
devoir me presse d'aller incessamment délivrer no-

tre bonne maîtresse de l'inquiétude affligeante où

ce vilain noir l'a plongée par son impudent men-

songe, en lui assurant, même avec serment, que

vous étiez morte. »

A peine la nourrice de Zobéide eut fermé la porte

en sortant que Nouzhaloul-Aouadat, qui jugeoit

bien qu'elle ne reviendroit pas, tant elle avoit hâte

de rejoindre la princesse, essuya ses larmes, débar-

rassa au plus tôt Abou Hassan de tout ce qui étoit

autour de lui, et ils allèrent tous deux reprendre

leurs places sur le sofa contre la jalousie, en atten-

dant tranquillement la fin de cette tromperie, et
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toujours prêts de se tirer d'affaire de quelque côté

qu'on voulût les prendre.

La nourrice de Zobéide cependant, malgré sa

grande vieillesse, avoit pressé le pas en revenant

encore plus qu'elle n'avoit fait en allant. Le plai-

sir de porter à la princesse une bonne nouvelle, et

plus encore l'espérance d'une bonne récompense,

la firent arriver en peu de temps; elle entra dans le

cabinet de la princesse presque hors d'haleine, et,

en lui rendant compte de sa commission, elle ra-

conta naïvement à Zobéide tout ce qu'elle venoit

de voir.

Zobéide écouta le rapport de sa nourrice avec

un plaisir des plus sensibles, et elle le fit bien voir :

car, dès qu'elle eut achevé, elle dit à sa nourrice

d'un ton qui marquoit gain de cause : « Raconte

donc la même chose au Commandeur des croyans,

qui nous regarde comme dépourvues de bon sens,

et qui, avec cela, voudroit nous faire accroire que

nous n'avons aucun sentiment de religion et que

nous n'avons pas la crainte de Dieu. Dis-le à ce

méchant esclave noir, qui a l'insolence de me sou-

tenir une chose qui n'est pas, et que je sais mieux

que lui. »

Mesrour, qui s'étoit attendu que le voyage de

la nourrice et le rapport qu'elle feroit lui seroient

favorables, fut vivement mortifié de ce qu'il avoit

réussi tout au contraire. D'ailleurs, il se trouvoit
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piqué au vif de l'excès de la colère que Zobéide

avoit contre lui pour un fait dont il se croyoit plus

certain qu'aucun autre. C'est pourquoi il fut ravi

d'avoir occasion de s'en expliquer librement avec

la nourrice plutôt qu'avec la princesse, à laquelle

il n'osoit répondre de crainte de perdre le respect.

« Vieille sans dents, dit-il à la nourrice sans aucun

ménagement, tu es une menteuse; il n'est rien de

tout ce que tu dis : j'ai vu de mes propres yeux

Nouzhatoul-Aouadat étendue morte au milieu de

sa chambre.

— Tu es un menteur, et un insigne menteur toi-

même, reprit la nourrice d'un ton insultant, d'oser

soutenir une telle fausseté, à moi qui sors de chez

Abou Hassan, que j'ai vu étendu mort, et qui viens

de quitter sa femme pleine de vie !

— Je ne suis pas un imposteur, repartit Mes-
rour; c'est toi qui cherches à nous jeter dans l'er-

reur.

— Voilà une grande effronterie, répliqua la

nourrice, d'oser me démentir ainsi en présence de

Leurs Majestés, moi qui viens de voir de mes pro-

pres yeux la vérité de ce que j'ai l'honneur de leur

avancer.

— Nourrice, repartit encore Mesrour, tu ferois

mieux de ne point parler : tu radotes. »

Zobéide ne put supporter ce manquement de

respect dans Mesrour, qui, sans aucun égard, trai-
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toit sa nourrice si injurieusement en sa présence.

Ainsi, sans donner le temps à sa nourrice de ré-

pondre à cette injure atroce : « Commandeur des

croyans, dit-elle au calife, je vous demande justice

contre cette insolence qui ne vous regarde pas

moins que moi. » Elle n'en put dire davantage, tant

elle étoit outrée de dépit; le reste fut étouffé par

ses larmes.

Le calife, qui avoit entendu toute cette contesta-

tion, la trouva fort embarrassante : il avoit ueau rê-

ver, il ne savoit que penser de toutes ces contrariétés.

La princesse, de son côté, aussi bien que Mesrour,

la nourrice et les femmes esclaves qui étaient là

présentes, ne savoient que croire de cette aventure

et gardoient le silence. Le calife enfin prit la pa-

role : « Madame, dit-il en s'adressant à Zobéide,

je vois bien que nous sommes tous des menteurs,

moi le premier, toi, Mesrour, et toi, nourrice : au

moins il ne paroît pas que l'un soit plus croyable

que l'autre; ainsi, levons-nous, et allons nous-

mêmes sur les lieux reconnoître de quel côté est la

vérité. Je ne vois pas un autre moyen de nous

éciaircir de nos doutes et de nous mettre l'esprit en

repos. »

En disant ces paroles, le calife se leva , la prin-

cesse le suivit, et Mesrour, en marchant devant

pour ouvrir la portière : « Commandeur des croyans,

dit-il, j'ai bien de la joie que Votre Majesté ait

28
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pris ce parti, et j'en aurai une bien plus grande

quand j'aurai fait voir à la nourrice, non pas qu'elle

radote, puisque cette expression a eu le malheur

de déplaire à ma bonne maîtresse, mais que le rap-

port qu'elle lui a fait n'est pas véritable. »

La nourrice ne demeura pas sans réplique :

« Tais-toi, visage noir, reprit-elle; il n'y a ici per-

sonne que toi qui puisse radoter. »

Zobéide
,

qui étoit extraordinairement outrée

contre Mesrour, ne put souffrir qu'il vînt encore

à la charge contre sa nourrice. Elle prit encore son

parti: « Méchant esclave, lui dit-elle, quoi que tu

puisses dire, je maintiens que ma nourrice a dit la

vérité; pour toi, je ne te regarde que comme un

menteur.

— Madame, reprit Mesrour, si la nourrice est

si fortement assurée que Nouzhatoul-Aouadat est

vivante et qu'Abou Hassan est mort, qu'elle gage

donc quelque chose contre moi : elle n'oseroit. »

La nourrice fut prompte à la repartie : « Je l'ose

si bien, lui dit-elle, que je te prends au mot.

Voyons si tu oseras t''en dédire. »

Mesrour ne se dédit pas de sa parole : ils ga-

gèrent, la nourrice et lui, en présence du calife et

de la princesse, une pièce de brocart d'or à fleu-

rons d'argent au choix de l'un et de l'autre.

L'appartement d'où le calife et Zobéide sorti-

rent, quoique assez éloigné, étoit néanmoins vis-
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à-vis du logement d'Abou Hassan et de Nouzha-

toul-Aouadat. Abou Hassan, qui les aperçut venir,

précédés de Mesrour et suivis de la nourrice et de

la foule des femmes de Zobéide, en avertit aussitôt

sa femme, en lui disant qu'il étoit le plus trompé

du monde s'ils n'alloient être honorés de leur vi-

site. Nouzhatoul-Aouadat regarda aussi par la ja-

lousie , et elle vit la même chose. Quoique son

mari l'eût avertie d'avance que cela pourroit arri-

ver, elle en fut néanmoins fort surprise: « Que
ferons-nous? s'écria-t-elle. Nous sommes perdus!

— Point du tout, ne craignez rien, reprit Abou

Hassan d'un sang froid; avez-vous déjà oublié ce

que nous avons dit là-dessus? Faisons seulement

les morts, vous et moi, comme nous l'avons déjà

fait séparément, et comme nous en sommes conve-

nus, et vous verrez que tout ira bien. Du pas dont

ils viennent, nous serons accommodés avant qu'ils

soient à la porte. »

En effet, Abou Hassan et sa femme prirent le

parti de s'envelopper du mieux qu'il leur fut pos-

sible, et, en cet état, après qu'ils se furent mis au

milieu de la chambre, l'un près de l'autre, couverts

chacun de leur pièce de brocart, ils attendirent en

paix la belle compagnie qui leur venoit rendre vi-

site.

Cette illustre compagnie arriva enfin. Mesrour

ouvrit la porte, et le calife et Zobéide entrèrent
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dans la chambre, suivis de tous leurs gens. Ils fu-

rent fort surpris, et ils demeurèrent comme immo-

biles à la vue de ce spectacle funèbre qui se pré-

sentoit à leurs yeux. Chacun ne savoit que penser

d'un tel événement. Zobéide enfin rompit le si-

lence : ce Hélas! dit-elle au calife, ils sont morts

tous deux! Vous avez tant fait, continua-t-elle en

regardant le calife et Mesrour, à force de vous

opiniâtrer à me faire accroire que ma chère esclave

ctoit morte, qu'elle l'est en effet, et sans doute ce

sera de douleur d'avoir perdu son mari. — Dites

plutôt, Madame, répondit le calife prévenu du

contraire, que Nouzhatoul-Aouadat est morte la

première, et que c'est le pauvre Abou Hassan qui

a succombé à son affliction d'avoir vu mourir sa

femme, votre chère esclave : ainsi vous devez con-

venir que vous avez perdu la gageure, et que votre

palais des Peintures est à moi tout de bon.

— Et moi, repartit Zobéide animée par la con-

tradiction du calife, je soutiens que vous avez perdu

vous-même, et que votre jardin des Délices m'ap-

partient. Abou Hassan est mort le premier, puis-

que ma nourrice vous a dit, comme à moi, qu'elle

a vu sa femme vivante qui pleuroit son mari mort. »

Cette contestation du calife et de Zobéide en

attira une autre. Mesrour et la nourrice étoient

dans le même cas : ils avoient aussi gagé, et cha-

cun prétendoit avoir gagné. La dispute s'échauf-
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foit violemment, et le chef des eunuques avec la

nourrice étoient prêts d'en venir à de grosses in-

jures.

Enfin le calife, en réfléchissant sur tout ce qui

s'étoit passé , convenoit tacitement que Zobéide

n'avoit pas moins de raison que lui de soutenir

qu'elle avoit gagné. Dans le chagrin où il étoit de

ne pouvoir démêler la vérité de cette aventure, il

s'avança près des deux corps morts et s'assit du

côté de la tête, en cherchant lui-même quelque

expédient qui lui pût donner la victoire sur Zo-

béide. a Oui, s'écria-t-il un moment après, je jure

par le saint nom de Dieu que je donnerai mille

pièces d'or de ma monnoie à celui qui me dira qui

est mort le premier des deux. »

A peine le calife eut achevé ces dernières pa-

roles qu'il entendit une voix de dessous le brocart

qui couvroit Abou Hassan, qui lui cria : « Com-

mandeur des croyans, c'est moi qui suis mort le

premier; donnez-moi les mille pièces d'or. » Et en

même temps il vit Abou Hassan qui se débarrassoit

de la pièce de brocart qui le couvroit et qui se

prosterna à ses pieds. Sa femme se développa de

même, et alla pour se jeter aux pieds de Zobéide,

en se couvrant de sa pièce de brocart par bien-

séance; mais Zobéide fit un grand cri, qui aug-

menta la frayeur de tous ceux qui étoient là pré-

sens. La princesse, enfin revenue de sa peur, se
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trouva dans une joie inexprimable de voir sa chère

esclave ressuscitée presque dans le moment qu'elle

ëtoit inconsolable de l'avoir vue morte. « Ah ! mé-

chante ! s'écria-t-elle, tu es cause que j'ai bien

souffert pour l'amour de toi en plus d'une manière !

Je te le pardonne cependant de bon cœur, puis-

qu'il est vrai que tu n'es pas morte. »

Le calife, de son côté, n'avoit pas pris la chose

si à cœur : loin de s'effrayer en entendant la voix

d'Abou Hassan, il pensa au contraire étouffer de

rire en les voyant tous deux se débarrasser de tout

ce qui les entouroit, et en entendant Abou Hassan

demander très sérieusement les mille pièces d'or

qu'il avoit promises à celui qui lui diroit qui étoit

mort le premier. « Quoi donc! Abou Hassan, lui

dit le calife en éclatant encore de rire, as-tu donc

conspiré à me faire mourir à force de rire? Et d'oii

t'est venue la pensée de nous surprendre ainsi,

Zobéide et moi
,
par un endroit sur lequel nous

n'étions nullement en garde contre toi?

— Commandeur des croyans, répondit Abou

Hassan, je vais le déclarer sans dissimulation. Votre

Majesté sait bien que j'ai toujours été fort porté à

la bonne chère. La femme qu'elle m'a donnée n'a

point ralenti en moi cette passion; au contraire,

j'ai trouvé en elle des inclinations toutes favorables

à l'augmenter. Avec de telles dispositions , Votre

Majesté jugera facilement que, quand nous aurions
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eu un trésor aussi grand que la mer, avec tous ceux

de Votre Majesté, nous aurions bientôt trouvé le

moyen d'en voir la fin; c'est aussi ce qui nous

est arrivé. Depuis que nous sommes ensemble,

nous n'avons rien épargné pour nous bien régaler

sur les libéralités de Votre Majesté. Ce matin,

après avoir compté avec notre traiteur, nous avons

trouvé qu'en le satisfaisant et en payant d'ailleurs

ce que nous pouvions devoir, il ne nous restoit rien

de tout l'argent que nous avions. Alors les ré-

flexions sur le passé, et les résolutions de mieux

faire à l'avenir, sont venues en foule occuper notre

esprit et nos pensées; nous avons fait mille pro-

jets que nous avons abandonnés ensuite. Enfin, la

honte de nous voir réduits à un si triste état, et de

n'oser le déclarer à Votre Majesté, nous, a fait

imaginer ce moyen de suppléera nos besoins, en

vous divertissant par cette petite tromperie que

nous prions Votre Majesté de vouloir bien nous

pardonner. »

Le calife et Zobéide furent fort contens de la

sincérité d'Abou Hassan; ils ne parurent point

fâchés de tout ce qui s'étoit passé; au contraire,

Zobéide, qui avoit toujours pris la chose très sé-

rieusement, ne put s'empêcher de rire à son tour

en songeant à tout ce qu'Abou Hassan avoit imaginé

pour réussir dans son dessein. Le calife, qui n'avoit

presque pas cessé de rire , tant cette imagination
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lui paroissoit singulière « : Suivez-moi l'un et l'au-

tre, dit-il à Abou Hassan et à sa femme en se le-

vant
;

je veux vous faire donner les mille pièces

d'or que je vous ai promises pour la joie que j'ai

de ce que vous n'êtes pas morts.

— Commandeur des croyans, reprit Zobéide,

contentez-vous, je vous prie, de faire donner ces

mille pièces d'or à Abou Hassan; vous les devez

à lui seul. Pour ce qui regarde sa femme, j'en fais

mon affaire. » En même temps elle commanda à

sa trésorière, qui l'accompagnoit, de faire donner

aussi mille pièces d'or à Nouzhatoul-Aouadat,

pour lui marquer, de son côté, la joie qu'elle avoit

aussi de ce qu'elle étoit encore en vie.

Par ce moyen, Abou Hassan et Nouzhatoul-

Aouadat, sa chère femme, conservèrent longtemps

les bonnes grâces du calife Haroun-al-Raschid et

de Zobéide, son épouse, et acquirent de leurs libé-

ralités de quoi pourvoir abondamment à tous leurs

besoins pour le reste de leurs jours.



NOTES

DU TOME SEPTIEME

Page 2, ligne 2. Le nom arabe de Force des cœurs est

Alcolomb.

10, 27-28. Voici quels sont, en arabe, ces différents

noms de femmes : Fleur du jardin, Zohorob bostan; Bran-

che du corail, Schagrom marglan; Canne de sucre, Cassa-

bos souccar ; Lumière du jour, Nouronnihar ; Étoile du

matin, Nagmatos sobi; Délices du temps, Nouzhetos za-

man. — Il y a bien , dans l'édition que nous suivons :

« Fleur du jardin » et « Branche du corail ».

16, 22. Le nom arabe de Tourmente est Feinah.

3 3, 8 et 10. Le nom arabe d'Aube du jour est Nouron-

nihar; celui d'Étoile du matin est Nagmatos sobi.

81. Dans le tome VIII de l'édition originale, on trouve,

à la suite de VHistoire de Ganem, {'Histoire du prince Zeyn

Alasnam et du roi des génies, ainsi que ['Histoire de Coda-

dad et ses frères et de la princesse de Deryabar; mais un

avis placé en fête du tome IX dit que ces deux contes ont

été insérés et imprimés dans le tome VIII à l'insu du tra-

ducteur, et qu'en conséquence, on aura soin, dans la se-

conde édition, de les retrancher comme étrangers. C'est ce

que nous avons fait.

89. On peut remarquer que, bien que leur religion leur

interdit le vin, les musulmans ne se faisaient pas faute d'en

user en mainte circonstance.

Let Mille et une Nuiti. VII. 29
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p. i54, 1. 12-1 3. Cette phrase est d'une construction

assez étrange, mais nous l'avons prise telle quelle dans le

texte original. On a pu remarquer, d'ailleurs, que les négli-

gences de style sont assez fréquentes chez Galland.

176, 24. Nouzhatoul-Aouadat veut dire : divertissement

qui rappelle, ou qui fait revenir.

182, 9. Il faudrait ici : « retrancher de notre dépense

ordinaire la moindre chose », en transposant le de; mais

nous nous sommes conformé au texte que nous suivons.

209, II. En se retirant, au lieu de « quand il s'est re-

tiré », est un exemple des nombreuses négligences de style

qu'on rencontre dans les Mille et une Nuits.
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